会宁府遇老姬,善鼓瑟,自言梨园旧籍,因感而赋此

海角飘零。叹汉苑秦宫,坠露飞萤。梦里天上,金屋银屏。歌吹竞举青冥。问当时遗谱,有绝艺、鼓瑟湘灵。促哀弹,似林莺呖呖,山溜泠泠。

梨园太平乐府,醉几度东风,鬓变星星。舞彻中原,尘飞沧海,风雪万里龙庭。写胡笳幽怨,人憔悴、不似丹青。酒微醒,对一窗凉月,灯火青荧。

词的小序昭示了灵感激发、感而赋词的创作契机。词人异国飘零,心怀抑郁,中心情感犹如孕育于地下的岩火,一触即发。会宁府遇见故国老姬,正是一种特殊的激发和触引,因而,故国之思掺和着家世之恨、美人迟暮之感,络绎奔赴词人心头,促使他写下了这首哀惋痛绝、极尽缠绵悱恻之致的词作。

上片“海角飘零”一句,描绘现时飘泊异乡、凄凉身世之状,既写自己,亦写姬人。语虽无奇,却极沉痛,非国破家亡、颠沛流离者不能道出。这句是全词情思感发的中心枢纽,词人的千愁万感,词作的千情万状,率皆由此生发而来。接下五句措以虚笔,写故国歌舞升平,恍若梦里天上一般。“汉苑”指汉上林苑,“秦宫”指秦阿房宫;“金屋”,华丽住宅,“银屏”,银色的屏风。二句极写帝王生活的奢华、淫糜,而且,很容易使人联想起“汉帝重阿娇,贮之黄金屋”(李白《妾薄命》)的故事和白居易描写杨贵妃“珠箔银屏迤逦开”(《长恨歌》)的名句,暗讽之意顿现。词人点化这些历史故事,虚笔点染,藉以代指宋朝故事,寓意便非同寻常:一来将宋君亡国同秦帝汉主唐皇帝的荒淫误国联系在一起,摆在同一层面上进行反思,暗含讥刺之意,批判深刻;二来又将这种切身之感和故国之思推宕得很远很远,恍如缅怀秦皇汉武历史陈迹一般,再着以“坠露飞萤”绘虚清缥缈、忽闪迷离之状,“梦里天上”写亦真亦幻、虚实相间之境,便将这种深沉的历史反思和剜心切肤的身世感叹藏锋敛迹起来,表面上似乎是淡语、景语,以虚笔出之,而实际上,虚幻之中裹挟着沉重的意思。“问当时”以下诸句转写姬人。故国老姬,身怀绝艺,善鼓琴瑟,犹记当年遗谱。而挥手鼓瑟,所弹皆为哀惋之音,既似黄莺呖呖,又似山泉叮咚。这里,怀绝艺、善鼓瑟,盛赞姬人美质;林莺呖呖、清泉泠泠,比拟琴瑟好音,而“遗谱”“哀弹”,恰似一层薄雾轻纱,笼罩在尚未发露的明亮基调之上,使之呈现出灰蒙阴霾之色,渗透出绵延无尽的哀绝情思。故国情思的魂灵,激越着身世哀感的热血,贯注在浏亮似黄莺流啭、清越如山泉潺湲的琴瑟好音当中,殷殷呈现出来的,该是一种怎样的美感呵!如怨?如慕?如泣?如诉?……

下片开始,经过形式上的停顿、过渡,词人的情感波澜微息,意绪渐生。他冷静地回顾了姬人的遭际和故国的衰亡。歌舞升平,醉生梦死,几度风雨变幻,而今身世浮萍,鬓变星星,山河破碎,二帝被掳;几经干戈击撞,而今家国易主,干戈飘零。“尘飞沧海”是化用了有关麻姑的典故。“东海三为桑田”,所以“圣人皆言,海中复扬尘也”(见葛洪《神仙传》)。“龙庭”,指金人王庭。这里,词人沾濡着深沉的反思的意绪,描绘出大好河山沦为金人统治的沧海桑田的巨变,意思恍惚,措笔凝重,在风云变幻、岁月飘摇的更替之中,渐渐崭露出了山河破碎、物是人非的境况,渗透出不胜凄怆的气氛。接下来“写胡笳幽怨”三句,再将笔墨集中到姬人身上:当年花容月貌一般的美姬,飘零异国他乡,蹉跎无情岁月,如今已是身心憔悴,人老珠黄,再也没有图画一般的美貌。这本身就是一幅图画,一幅浸润浓郁故国之思的美人迟暮图,它幽然唤起了一种象征,一种国家兴衰的象征。因而,它同“舞彻中原,尘飞沧海,风雪万里龙庭”的狂歌烂舞、沧海桑田、金人一统天下等画面交织叠印在一起。便显得哀惋痛绝,寓意深广。从个人的遭际中折射了国家的破亡,在人生的感喟中涵濡了世事的渺茫,国家兴衰的象征意义愈加明晰了,也愈加强烈了。若再以此反观“醉几度东风,鬓变星星”二语,怎不令人惊心动魄,黯然神伤!这哪里是在感伤一位风情绰约女子的华年易逝,分明是在痛悼国家大好河山被昏君葬送、被金人铁蹄踏碎啊!末三句忽作惨淡冲远之语,以轻灵疏朗的笔调,绘写出一幅月夜清思的图画。家国破碎,身世飘零,偶遇故国老姬,聆听盛世遗音……这一切,在诗人恍如一场春梦,一次醉酒,如今梦醒酒释,烟消云散,但见一弯清月斜挂天空,映照着窗口那位酲初醒的诗人,在灯火微明中踯躅,在意绪绵延中沉吟……

此词章法浑成幻化,妙合无垠。全词处处抒写家国身世之慨,又时时着以“梦”、“醉”诸语,点实为虚,化真为幻。上片“叹汉苑秦宫”五句,中缀“梦里天上”一语,将景境淡化,意思缥渺,从而浑沌了历史与现实的界限,历史亦现实,现实亦历史,相融无间,反映出词人浩荡的沉思意绪。下片结束前,忽作“酒微醒”一句,使人恍然大悟:原来,前此所写率皆醉中之境、醉中之思!这样,词思便超越了心灵与现实的畛域,徜徉到更宽更广的空间,纵横捭阖,挥洒自如。如此写来,词境便显得亦真亦幻,亦实亦灵,疏宕有致;词笔也显得富于变化,婉转多姿。在真与幻、实与灵的纵横交错之中,发抒出浓郁的故国之思和身世之慨,深情激越,意思浩渺。使你感到,始终有一个东西在剧烈地激荡着你,震撼着你,却又说不出它是哪一句话,哪一个词。