惊回一枕当年梦,渔唱起南津。画屏云嶂,池塘春草,无限消魂。旧家应在,梧桐覆井,杨柳藏门。闲身空老,孤篷听雨,灯火江村。

倪瓒是吴中有名的富户。他一生布衣,处于不隐不仕之间。懒于治家,至正初甚至将家资散给亲故,弃家泛舟五湖。自称“懒瓒”,亦号“倪迂”,是一位很有个性的人物。

据唐圭璋先生《全金元词》,倪瓒现存词十七首,大都以身边情事为题材,风格清疏雅淡,与他的画风相同,常给读者以潇洒出尘之想。代表作《人月圆》(伤心莫问前朝事)颇为后人所激赏,清人陈廷焯《白雨斋词话》评论此词时就说:“风流悲壮,南宋诸巨手为之亦无以过。词岂以时代限耶!”这首《人月圆》写个人身世,风格与上首同调怀古之作相近。

作者《清平乐·在荆溪作》过片有“山花野鸟初春,渔郎樵叟南津”之句,联系此词第二句“渔唱起南津”,笔者推测这首词很有可能也作于荆溪。荆溪在今江苏宜兴市郊,俗称西氿,纵横数十里,入于太湖。极目远眺,只见烟波浩渺,风帆片片,南山横黛,浮峰蘸碧,是历代诗人骚客游吟的胜处,唐张祜、李商隐,宋蒋捷,明文征明,清厉鹗等人,皆有诗词吟咏。宜兴去无锡不远,倪瓒中年弃家泛舟五湖期间,或常来此处游憩,不过这首词的确切写作年代已难以具考。

作者具有一种孤云野鹤般的性格,常喜徜徉山水之间。然而他毕竟也是一位食人间烟火的凡人,在漫游之际,不免产生乡思,并不时兴起身世之感。

首两句倒装,写闻渔唱而引起对往事的追忆。宋陈与义名作《临江仙》(忆昔午桥桥上饮)云:“古今多少事,渔唱起三更。”两者手法略同,相异者,此词惟忆作者个人当年情事而已。至所忆情事为何,词人只以空灵之句加以概括,未作具体追述。“画屏”两句掉转笔锋,描写眼前所见景物,用以顺承倒装后的第二句。云绕山峦,宛如画屏,池塘泛绿,春草已生,真是一幅令人赏心悦目的春日图画,故云“无限消魂”。四字顿住,结束上片。

换头三句,遥承首句。“当年”情事,虽如一梦,然而至今不能忘怀。这些情事又都发生在故乡的“旧家”之中,如今往事不可复追,想来故居犹在,景物如昨:梧桐树荫覆盖着水井,杨柳千缕隐藏在门内——自儿时直到离家前夕,多少个春秋就是在这种恬静而又充满生活气息的环境中度过的啊。无需抒情,而情自然隐含在旧家景物的客观描绘之中,可以意会,甚至可以感受到了。歇拍三句,回到现实。“闲身空老”四字,联系上文,有“雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改”之叹,仍与首句遥相呼应。“孤篷”两句,写目前处境孤寂,惟有在这灯光闪烁的江村,枯坐舟中,倾听雨打孤篷之声。此情此景,与当年在家乡时的境况和感受迥然不同,所以首句在写“当年梦”时特地着一“惊”字,用以统摄全篇。

这首词的特点是今日与往昔、客地与故乡交互着笔,场景虽然变化,仍见章法严整,脉络井然。在时、空、地的交替描述中,作者并不是象前人所写羁旅行役之类词作一样,采取苦乐对比极为鲜明、强烈的手法,而是轻描淡写地进行对照——今天漫游时所见的景色使人“无限消魂”,往日家居时的生活亦复使人留恋、回味;只是如今身在客地,当渔歌惊回年时之梦的一瞬间,陡然兴起一缕淡淡的乡思,同时夹杂着一种因“闲身空老”而带来的淡淡哀愁罢了。这大概是因为作者此时家境富有,无需为生活而奔走旅食,只是以“闲身”而漫游于山水之间,完全可以乘兴而来、兴尽而返的缘故吧。

全词除“池塘春草”用南朝宋谢灵运《登池上楼》诗“池塘生春草”之句外,其余部分都用白描手法直抒胸臆,遣辞典雅,琢语自然。唐司空图《诗品·自然》所谓“俯拾即是,不取诸邻”,此词有之。