寒夜怀君庸

漠漠轻阴笼竹院。细雨无情,泪湿霜华面。试问寸 肠何样断?残红碎绿西风片。

万转相思才夜 半。又听楼头,叫过伤心雁。不恨天涯人去远, 三生缘薄吹箫伴。

倩倩既富清才,君庸亦才情横 溢,曾作《灞亭秋》、《鞭歌伎》二 剧,悲壮淋漓。夫妇间志趣好尚相 同,情感笃甚。君庸远行,倩倩自有 “千种风情,更与何人说”的寂寞孤 凄之感,尤其在“寒夜”,更难以为 情,词人之思不能不形诸笔墨。

词的题目虽是 “寒夜怀君庸”, 但相思之情蕴蓄已深,因此词一开头 并不立即从寒夜着笔,而是从黄昏时 刻写起。首句应是写夜色来临前的情 景。“漠漠轻阴”,即薄薄的云层, 淡淡的阴霾。韩愈有 “漠漠轻阴晚自 开”之句。“竹院”为词人居室外的 环境,庭院多竹,表示主人情趣高雅 不俗。轻阴笼罩,天色灰朦,一方面 以环境气氛烘托出词人情绪的暗淡, 另方面又为下面的“细雨”作铺垫。 时间推移,天阴转雨,这光景和李清 照《声声慢》词写的“梧桐更兼细 雨,到黄昏、点点滴滴”不是很相似 么?它使人情绪更加恶劣,故词人责 怪 “细雨无情”,以此反衬出自己多 情之苦。“泪湿霜华面”,则正面写 痛苦之深。霜华,本指霜的光华,此 形容面色,含有玉洁冰清之意。“霜” 又和题中“寒夜”相应,含有凄冷之 意。下面两句以“试问”呼起,引人 警醒。前人多用“寸寸柔肠”、“肝 肠寸断”一类词语形容痛苦到极点, 但倩倩却能别出心裁,把寸断柔肠说 成如同西风吹落的片片残花、翠叶。 这样,不仅将抽象的感情更加具象 化,而且即事叙景,对环境气氛作了 进一步的渲染。

下片在上片描写环境、渲染 气氛之后,细写内心活动。“万转 相思”一句明点上片所写均与相思 密切相关,这相思非止一时一刻, 而是千回万转。正因为相思入骨, 时至午夜犹辗转难眠。“夜半” 前着一“才”字,与李清照《声声 慢》词“守着窗儿,独自怎生得黑” 的感受完全相同。人们对于时间迟速 的感受常因情绪不同而有异:欢快者 觉其流逝过快,愁苦者觉其缓慢难挨。 “又听楼头”两句再推进一层,在这 万转相思之际又有大雁叫声助人凄 切。“伤心雁”有两层含义:一是大 雁南归而人未归,自然令人伤情; 二 是古有雁足传书之说,而今有雁无 书,岂不更增人哀怨! 至结句,作者 把缠绵的情意和怨怼的情怀相糅合。 词人热切希望象春秋时的弄玉那样和 善于吹箫的箫史同行同止,同飞升而 去,永不分离,那万种柔情都包含在对 “吹箫伴”的神往中了。然而知音远 在天涯,只怪“三生”(前生、今生、 来生)结为“吹箫伴”的缘分太浅 了,这是婉转地向对方倾吐哀怨的衷 肠。词人只说“不恨”什么,“只 恨” (二字在句中省略)什么,表情 丰富而委曲。

晚清王半塘、况周颐曾主“重、 拙、大”之说(见《蕙风词话》), 而以“拙”为核心。拙者,感情真挚 而表现质朴之谓也。这首词的最大特 点正可用 “拙”以概之。它不假雕 饰,无华美之词,无惊人之语,纯用 白描,浅显平易,然却有从肺腑中流 出之至情。全词以时间为线索,景随时 移,以情帅景,给人以一气流走之感。