剪鲛绡,传燕语,黯黯碧云暮。愁望春归,春到 更无绪。园林红紫千千,放教狼藉,休但怨、连 番风雨。

谢桥路,十载重约钿车,惊心旧游 误。玉佩尘生,此恨奈何许! 倚楼极目天涯,天 涯尽处,算只有、蒙蒙飞絮。

借男女离合之情,寄托身世家国 之感,是古典诗词常用的手法。叶恭 绰评这首词,认为“与稼轩 ‘宝钗 分’ ,同为感时之作” (《广箧中 词》) ,可谓确论。词中女子的伤春怀 人,实即作者的念时自伤。但这种言 与意,表与里的联系,应当从整体意 象上去把握,不可句句穿凿坐实。

全词上片伤春,下片怀人。伤春 是由怀人引起的,所以开篇 “剪鲛 绡,传燕语,黯黯碧云暮”三句首先 写女子思念远人的情状。她剪下鲛绡 来写信,托燕子的呢喃传去情话, 但令她黯然神伤的是,所思恋的人又 在哪里呢?可见“剪鲛绡,传燕语” 不过是她思念已极下意识的动作。 “碧云”,自江淹《休上人怨别诗》 有“日暮碧云合,佳人殊未来”之 后,遂常用为怀人之语。但这里,作 者显然用许浑《和刘三复送僧南归》 中“碧云千里暮愁合,白雪一声春思 长”句意,前冠以“黯黯”两字,借 以表现远人无觅的愁绪,以启后面的 春思。“愁望春归,春到更无绪”, 写女子的感情活动。由于思恋的忧 愁,她盼望春天早日归来,或许有所 解脱,但结果却是“春到更无绪”, 春天对别人来说是赏心悦目的时光, 而对她则更勾致思念远人的愁绪。两 句是怨春的委婉表达,一纵一收之 间,将女子感春的怨愁深推一层,极 尽跌宕之势,故王瀣手批《云起轩词 钞》谓“ ‘愁望’以下,其怨愈深。” 下面进一步写“春到更无绪”的具体 原因:“园林红紫千千,放教狼藉”, 万紫千红的花朵零落狼藉,一片惨目 伤心的景况。这景况不由使人联想 到,作者所参加的轰轰烈烈的维新运 动不也如这“红紫千千”的花朵被摧 残得狼藉不堪吗? 自然界的众芳摇 落,自然是雨横风狂的结果,但作者 这里却转入一层: “休但怨、连番风 雨。”因此,这里说的显然不是自然 界的花朵。“落红狼藉”固然有“连 番风雨”的因素,除此之外,还有其 它人为的原因,这原因是什么呢?从 而为过片埋下伏笔。

下片“谢桥路,十载重约钿车, 惊心旧游误”,道出上片末尾暗含的 疑问——误约。“谢桥路”表示与情 人约会所经;“钿车”,饰以金华之 车;“旧游”,旧日的朋友,这里指 过去的情人。“十载重约”泛指早就 有约在先,而令人极度失望的是对方 的误约,辜负了女子的一片痴心。这 里似乎不难看出光绪帝软弱动摇,袁 世凯背叛告密而致使维新变法计划破 产的影子。正因为如此,维新志士们 才如落红狼藉,横遭摧残,作者本人 也险遭不测。下面“玉佩尘生,此恨 奈何许”,正借女子之心曲,写出自身 遭际的无限感慨。“倚楼极目天涯, 天涯尽处,算只有、蒙蒙飞絮”,情 人的负约给女子造成沉重打击,心中 的怨恨无可排遣,凄凉孤独中倚楼极 目,只看到如烟柳絮飘来飘去。结尾凄 婉感伤,无可奈何,抒写一腔积怨,极 为深沉。

文廷式词风主要学苏、辛豪放一 路。但这首词从意旨与手法明显受辛 弃疾《祝英台近·晚春》一词影响,都 是以伤春怀人别含寄托。全词以女子 的情感活动为线索,收纵离合间深婉 有致地传达了女主人的怨情。词紧扣 其心理曲线,创造怨女伤春的整体意 境,浑然无间,又令人清晰地察觉到 作者隐约含蓄的时事身世之感,从而 在怨女伤春的背后,体会到一个维新 志士的感情波澜。