徐照

小儿作军送文字，一句一轮怨辛苦。

《促促曲(词)》为乐府旧题。唐代李益、张籍、王建匀撰有《促促词》，都是以“促促”叠唱起兴，或叹贫困，或伤孤独，或哀身世。其中张籍的《促促词》与徐照这首比较接近，但表现手法却大相径庭。

“促促复促促”，句法类似古乐府中的“行行重行行。“促促”有困迫、忙碌之意，叠唱，在于加强感叹的语气。究竟诗人要感叹什么呢?乃是东家的欢歌、西家的悲哭。这一对比非常强烈，而诗人所感叹“促促”的对象显然是西家。因此接着写西家老夫妇不幸得很，尽管“力耕”和“勤织”，还是不能自给自足，经常忍饥挨冻，身上缺衣，缸中少米。按照张籍诗的写法，在“家贫夫妇欢不足”之后，需要继续叙写他们的贫困和境遇。然而徐照却不这样，他把笔一荡，转写东家。

东家也写两个人：当节级的父亲和当铺兵的儿子，都是官差。“节级”是军营里的小官儿，“铺兵”是传递文书的公务员。顾炎武《日知录·驿传》有云： “今时十里一铺(驿站)，设卒以递公文。”可见明清仍如此。这个儿子靠父亲的恩荫顶了一名铺兵的子，差事极为轻松，可以不必在外奔波跋涉，只消抄录文书传送一下即可。这在西家看来是很值得羡慕的。而且，东家父子还有比较优厚的俸禄 一年可以两次领到崭新的官衣，每月可以领取一石五的官粮。这与西家的力耕无米、勤织无衣简直有天渊之别。可是，东家的小儿子却是娇生惯养，并不知福，十天传送一次文件还怨声连天，以为太辛苦了。这是西家所难以理解的。

此诗明明题为“促促词”，是为西家的贫困生活抒发内心的感慨，可是详略轻重却倒置过来，诗中只有三句写到西家之“悲”，而倒有七句叙写东家之“欢”。东家之“欢”也不是东家父子自身的体味，而是通过西家夫妇艳羡的目光表现出来的。尽管东家父子官卑职小，也有辛苦和怨尤，但在忍饥挨冻的西家看来，既不成辛苦也不成怨尤，东家的一切都很值得羡慕。通过这种别具一格的巧妙的对比，把西家在特定环境下特定的心理状态淋漓尽致地揭示出来，而他们地位的低下、处境的艰难、生活的贫苦也可想而知了。

诗的语言极其朴实，风格极其平淡，既不用事也不着一艳语，颇有得于乐府诗的神髓。四灵诗人所提倡的捐书为诗、朴实明晓的诗风，从中也可得窥一斑。