淡语耐人百思。(刘宏煦《唐诗真趣编》)

【诗例】

乐游原

李商隐

向晚意不适，驱车登古原。

夕阳无限好，只是近黄昏。

【解析】

李商隐这首脍炙人口的五绝，千百来来不知扣动多少读者的心弦。

向晚时分，诗人意绪不佳，驱车出游，登上了“乐游原”。这里本汉代乐游苑，在长安城南，地势高敞，也是唐代京师著名游乐去处。现在诗人登高远眺，脚下的长安市井及城北的汉帝诸陵，南边远处亘古起伏绵延的秦岭山脉，一切都掩映在沉沉暮霭之中，而西天那一轮即将坠落的落日，却放射耀眼的余辉，显得格外美好!诗人触景兴怀，一时百感交集，家国之悲，身世之感，今古之思，纷至沓来。不适的心绪非但没能排遣，反而增添了无端的惆怅。全诗文字未作任何雕饰，平平写来而意境却显得如此鲜明浑涵。试看，乐游原加一“古”字，给诗的整个画面涂上一层多么厚重的历史色调，从中逗露出诗人多少情思!而“无限”与“只是”呼应，对夕阳的赞美中又包含着诗人多少慨叹!无怪历代评论家对其寓意议论纷纷。有的以为写“迟暮之感”，有的以为“忧唐之衰”(冯浩《玉溪生诗集笺注》引)，有的认为二者“兼而有之”(王汝弼、聂樵石《玉溪生诗醇》)，还有人认为这是对夕阳美的赞歌，真所谓“淡语耐人百思”，如果结合晚唐社会历史背景及作者生平遭际看，这些说法都不是毫无道理，不过总觉得难以令人满意。我们知道，好诗总是具有丰富的意蕴，以生动鲜明的形象引起读者联想，打动读者心灵。诗的鉴赏是一种艺术再创造活动，依读者生活经验及鉴赏能力不同而有差异。这首诗的艺术魅力，与其把它归为某种具体的喻意，不如说是它深蕴的内涵以及那带有象征意味的夕阳所引起的对宇宙人生中永恒与流逝、历史与现实、美好与短暂等问题的哲理性思考吧。

“淡语耐人百思”，就是指用平淡无奇的语言表现出丰富的情思，使人百读不厌，玩味无尽。这是中国古典诗歌所追求的一种高层次的艺术境界。所谓“豪华落尽见真淳”(元好问《论诗绝句》)，这种平淡是超越华丽雕饰之后在艺术返朴归真、炉火纯青的一种标志。从根本上说，是诗人真淳、冲淡情思的自然外溢。只有内容丰富、感情真实的诗作，才能达到朴语亦华、淡语亦浓、耐人百思的艺术效果，使平淡的语言焕发光彩。例如，《诗经》的《汉广》、《蒹葭》、汉乐府民歌《上山采蘼芜》、《古诗十九首》的《行行重行行》、陶潜明的田园诗等，均属此类。绝句体裁，特别是五绝，源于六朝乐府民歌，尚朴素自然，忌雕饰贵含蕴，讲究言近旨远，语绝而意不绝。唐人绝句中有不少优秀作品，都具有这种语淡情浓、使人百读不厌的特点。李商隐的诗歌，以艳丽见称，不以平淡见长，他的少数绝句诗却写得“平淡而有思致”。本诗由于它所表达的题材内容具有相当的概括性、代表性，这也是特别受到历代人们喜爱的一个重要原因吧。