陈子昂《与东方左史虬修竹篇序》

东方公足下²：文章道弊五百年矣³。汉魏风骨⁴，晋宋莫传⁵，然而文献有可征者⁶。仆尝暇时观齐梁间诗⁷，彩丽竞繁⁸，而兴寄都绝⁹，每以永叹¹⁰。思古人常恐逶迤颓靡¹¹，风雅不作¹²，以耿耿也¹³。一昨于解三处见明公《咏孤桐篇》¹⁴，骨气端翔¹⁵，音情顿挫¹⁶，光英朗练¹⁷，有金石声¹⁸。遂用洗心饰视，发挥幽郁¹⁹。不图正始之音²⁰，复睹于兹，可使建安作者相视而笑孔²¹。解君云：“张茂先、何敬祖，东方生与其比肩。”²²仆以为知言也²³。故感叹雅制²⁴，作《修竹诗》一篇，当有知音以传示之²⁵。

【注释】 1东方：指东方虬(qiu 求)，陈子昂的诗友。左史：官名。东方虬于武则天时任左史。修竹篇，陈子昂写给东方虬的诗篇。本文即这篇诗前的小序。 2公：足下，都是对人的尊称。 3文章：泛指诗歌、散文。道，此指为文之道。弊，败坏。五百年，自晋至陈子昂生活的初唐为四百多年，这里是举其成数说的。 4汉魏风骨：就是指建安(汉献帝年号)风骨。建安时期的文学以诗歌成就为最高，不少作品都能继承汉乐府民歌的精神，反映出社会的真实面貌，有的表现出对理想生活的追求。情调慷慨悲凉，语言质朴刚健，这种特色被后人称为“建安风骨”。风骨，诗歌创作中内容与形式统一以后所表现出的艺术力量。 5 宋：南朝刘宋王朝。6 文献：图书资料。征：证明，查考。 7 仆：自身谦称。齐梁：南朝的两个朝代名。 8 彩丽竞繁：竞相追求华丽、繁富的辞藻。 9 兴寄：指用比兴手法寄托情志，写出有深刻内容的诗文。 10 每：常常。11 逶迤(yi移)颓靡：不断衰落。逶迤，曲折延续不断的样子。颓靡，衰败萎靡。 12 风雅：指《诗经》中的风诗、雅诗，这里用作优秀诗歌的代称。作：兴起。 13 耿耿：不安的样子。 14 一昨：前些日子。解三：名字不详。三，指排行第三。明公：对人的敬称，指东方虬。所作《咏孤桐篇》，今已失传。 15 骨气端翔：即骨端而气翔。骨，指作品的内容。端，端正，详密。 16 音情顿挫：音调、情感有抑扬起伏。 17 光英朗练：富有文采而又明白简练。光英，光彩。 18 有金石声：形容作品的内容和语言都美。《世说新语·文学》：“孙兴公作《天台赋》，成，以示范荣期云：‘卿试掷地，要作金石声。’” 19 用：以，因此。饰视：擦亮眼睛。饰，拭。幽郁，郁结隐秘的感情。 20 不图：想不到。正始之音：正始(魏齐王曹芳年号)时期，代表作家为阮籍、嵇康，他们都有较进步的政治思想，不满现实的腐朽，所写作品在基本精神上仍能继承“建安风骨”的传统。 21 建安作者：指“三曹”、“七子”。相视而笑，看到这种情况都为之高兴。 22 解君：即解三。君，对人的敬称。张茂先：张华字茂先，西晋初年著名诗人。他有积极进取精神，不满意士族阶级的醉生梦死，写过一些揭露士族腐朽的诗篇。何敬祖：何劭字敬祖，西晋初年人，博学善为文。东方生：指东方虬。生，“先生”的省称。比肩：并肩，是说成就相等。23 知言：有见识的言论。 24 雅制：高雅的创作，指《咏孤桐篇》。25 知音：知己，指理解自己的人。以传示之：把《修竹篇》传给他看。

【今译】 东方公足下：为文之道败坏已经五百年了。建安风骨，到晋、宋时期已无人继承，然而从文献资料上是可以考察的。我曾在空闲时阅读齐、梁时期的诗歌，那时都争相追求华丽繁富的辞藻，用比兴手法以寄托情志的情况全没有了，常常因此长叹。想到古人有兴寄之作便时常担心诗歌会不断衰落，象风诗、雅诗那样的诗歌不再出现，因而对此常感不安。前些日子在解三那里见到你所写的《咏孤桐篇》，内容健康充实、气势飞动，音调、感情有抑扬起伏，富有文采而又明白简练，掷于地会发出钟磬般的声音。因而读后使人心明眼亮，郁结的感情得以发抒。想不到正始诗歌的韵味，在这里又重新看到，真可使建安作者彼引看着感到高兴。解三说：“象张茂生、何敬祖这些著名作者，东方生是可以同他们并驾齐驱的。”我认为这是有见识的言论。因感叹您这篇高雅的创作，所以我也写了一首《修竹诗》，倘有理解我的人便可传给他看。

【集评】 清·沈德潜《唐诗别裁》卷一：“子昂追建安之风骨，变齐梁之绮靡，寄兴无端，别有天地。昌黎《荐士诗》云：‘国朝盛文章，子昂始高蹈。’ 良然。”

清·翁方纲《石洲诗话》卷一：“唐初群雅竞奏，然尚沿六代余波，独至陈伯玉峍兀英奇，风骨峻上。盖其诣力，毕见于《与东方左史》一书。”

【总案】 这篇以书代序的短文，在作者的慨叹与对东方虬诗歌的肯定中，具体反映出作者的文学革新主张。他对晋宋以来的“颓靡”诗风，特别是对齐梁时期“彩丽竞繁”的诗歌，深表不满。旗帜鲜明地主张继承《诗经》和建安、正始诗歌的优良传统，主张写诗要有“兴寄”，读来要使人感到“骨气端翔，音情顿挫，光英朗练”。很明显，陈子昂提倡诗歌既要有健康、充实的内容，又要有完美的艺术形式，二者应密切结合，反对内容空虚、专讲辞藻格律的作品。这种进步主张，完全符合时代的要求。不过，晋、宋、齐、梁间诗也有不少好的作品，本篇有的地方说得过了头，对此应具体分析。文章语言简练，刚健质实，观点明确，为唐代诗歌的革新指明了道路。