啼切孤猿晓更哀，柴门半掩白云来。

山童问我归何晚？昨夜梅花一半开。

仲皎老年于剡山星子峰结庐以居，名之闲闲庵，即此诗题之“庵”。庵曰“闲闲”，人自 “闲闲”。其《山居》诗有句： “年来老去知何许？合向人间占断闲。”此诗正是其“庵居”闲适生活的写照，诗意与禅味俱足，突出地表现了禅家澹逸自适、超尘脱俗的情怀。

首二句写 “庵居”脱略世俗的环境。可闻猿啼、且白云缭绕的所在，当然是处于山中高深幽僻之处。“啼切孤猿晓更哀”，意在以猿之哀啼与茅庵主人作比。高山深处，无比幽寂，猿且不堪其“孤”而“啼切”甚哀，远离人世、独居于此的庵主又当如何呢？“柴门半掩白云来”，似写景物，实是借景作巧妙表白。于此“别有天地非人间”(李白《山中问答》)的深山之中，没有俗世恼意之喧嚣、难测之险恶、苟营之机心，夜可不闭门户，心与白云共闲，恬然自得，心澄意朗，又哪里会有什么悲凉凄哀之感呢？陶潜曾高唱 “归去来兮，”极道“门虽设而常关”之闲、“云无心以出岫”之乐，而仲皎老僧则可谓“门虽设而不关”、“云无心而入门”，闲适疏逸之情，过之甚矣！ 这里，“白云”之象征意义不可忽视。自然，从南朝梁陶弘景“山中何所有，岭上多白云”(《诏问山中何所有，赋诗以答》)、陶潜“云无心以出岫” (《归去来辞》) 之后，那飘逸无拘的 “白云”，便几乎固定不变地成为幽人处士们笔下旷世悠闲与“无心”机争的抒情意象了。王维写 “坐看云起时” (《终南别业》)，李白写 “孤云独去闲” ( 《独坐敬亭山》)，杜甫道 “云在意俱迟” ( 《江亭》)，白居易道： “云自无心水自闲” ( 《白云泉》)，赵嘏更言 “青云不及白云高” ( 《送李给事》) ……但作为释僧笔下的“白云”，又难免令人作更多的佛禅联想。《庄子·天地》语：“乘彼白云，至于帝乡。”后因称帝乡——仙界为“白云乡。”刘禹锡有诗句： “师在白云乡，名登善法堂。”(《送深法师游南岳》)又陈思道诗句：“名字不归青史笔，形容终老白云乡。”因此，不妨说，此诗中的 “白云”，不仅是仲皎老僧自我禅悟境界的形象写照，而且，在其眼中与内心，那间白云深处的敝陋小茅屋——闲闲庵，简直就是“白云乡”中的“天堂”了！

如果说首二句是以 “庵居”景物悟境禅心，那么诗的末二句则是从具体的生活行为着笔了。“庵居”生活绝非仅仅是赏花寄怀、放意林表，但此诗独写赏梅归晚一事，是有其特定的价值取向的。梅素有孤高清洁的标格韵致，苏轼说其“冰肌自有仙风”(《西江月》)，黄庭坚说其“淡薄似能知我意，幽闲元不为人芳”(《次韵赏梅》)，陆游说其 “冷淡合教闲处著，清癯难遣俗人看” ( 《梅花》)，宋王从叔更赞叹其为“乾坤清气化生来”(《浣溪沙·梅》)……乃至于林逋以梅为妻、曾端伯以梅为“清友”(见明都邛《三余赘笔》)。梅花，成为人们表现高洁脱俗情怀的象征形象，仲皎此诗写赏梅行为，取意当然在此。仲皎有 《梅花赋》 传世，可知其深爱梅花。因赏梅而归晚，甚至是一夜未归，实有 “秉烛”之恋。“昨夜梅花一半开”，是写早梅 (从齐己 《早梅》： “前村深雪里，昨夜一枝开”句化出)，有“趁早”意，道尽渴切心情。此句似答非答，好似老僧赏梅归来，心仍在梅，目无睹，耳无充，絮絮自语，仍沉浸于流连梅间的情境之中，爱梅之深情，可谓曲尽其妙。老僧爱梅，不仅是一种清趣雅怀，寄予的自是更多的绝尘禅思。陆游《梅花》诗道： “幽香淡淡影疏疏，雪虐风饕只自如。正是花中巢许辈，人间富贵不关渠。”用以参照体会仲皎的这首《庵居》，恐最能逮其意也。

释僧作诗，往往过于拘泥玄机奥理，因而难免刻板、概念之病。但仲皎此诗却能很好地将诗意与禅味相结，生动地塑造出一个闲逸澹泊、孤高超俗，与“云”、与“梅”合化一体的老衲形象，这形象是与人们想象中的 “空门”里皆寂守孤灯、悲世绝情的“苦难”者迥然不同的。“山童问我归何晚？昨夜梅花一半开。”诗意美妙，令人顿生亲近之感，“人情味儿”十足。仲皎“参竟禅学，尤精篇章，所交皆文士。”(《宋诗纪事》)其这首《庵居》诗，可以看出明鲜地受文人创作风格的影响。