琴纳(1749—1823)是英国乡村医生。大学毕业后,他回到家乡开业行医,并致力于研究天花的防治。他听说奶牛中发生牛痘流行,而挤奶女工染上牛痘后就再也不感染天花。他想,能否用接近种牛痘的办法来预防天花呢?经过多年的艰苦探索,1795年5月,他第一次给一个男孩种了牛痘,取得了成功,男孩获得了天花的免疫力。人类最凶恶的敌人天花被战胜了。鲁迅曾高度评价说:“自从这种牛痘法以来,在世界上真不知救活了多少孩子。”
        但是新生事物的出现,并不能立即被人们接受。英国皇家学会拒绝刊印琴纳的《牛痘的成因与作用的研究》一文,琴纳只好自费印了几百份。当时医学界怀疑他的发现,有人抱着敌视的态度写道:“我们不相信你这一套,我们是有根据的”,并将琴纳的发明称为“虚伪的预防”。
        更严重的威胁来自教会,教会里有人指责说:“接触牲畜就是亵渎造物主的形象”,“接种天花乃是魔鬼的谎言。”新闻界也趁火打劫,有的记者写道:“你相信种牛痘的人不会长牛角吗?”“谁能保证人体内部不发生使人逐渐退化成为走兽的变化呢?”报纸上甚至出现这样的奇闻:“某人的小孩开始像牛一样地咳敕,而且浑身长满了毛”,“某些人开始像公牛那样地眼睛斜起来看了”。有些书上,印着彩色插画来证明种牛痘的不幸……。
        无情的诽谤的攻击,使琴纳无力招架,但他深信真理必定会战胜上帝,他写道:“我这只已经扬帆开航、决心到达彼岸的小船,应该再经受一些狂风暴雨的袭击。我现在却被一些人的怨言从四面八方包围着,他们都是一些连动物会生什么病都不知道的不学无术之流。”琴纳终于顶住了邪恶,种牛痘给人类带来恩泽无究,琴纳的名字传遍了全世界。
        无知是愚味学院的学者,诽谤是造谣大学的学生,无知和诽谤联姻,对一切新生事物都要来一番疯狂的攻击,但不管他们是如何嚣张,失败的命运都是注定的。