楚山秦山①皆白云,白云处处长随君。
        长随君,君入楚山里,云亦随君渡湘水②。
        湘水上,女萝衣,白云堪卧君早归。
        这是一首送别诗。从诗的内容看,友人刘十六自秦山前往楚山,则送别之地应在长安。
        题中“白云”和“归山”二词,总摄全篇,不仅构成整首诗的发展线索,而且对表现和深化主题也颇有帮助。开篇二句先写山中白云,继写白云随君,将山、云、人三者融为一体,构思巧妙。一个“皆”字,见出山中白云之多;一个“长”字,见出人居山中之久;“白云处处长随君”,则云、人相合,自由漂荡,任意东西,其境界之高远超妙、空灵潇洒,几达无以复加的地步。随着这境界的出现,一个高迈脱俗的隐士形象也跃然纸上。
        下面三句,借“入楚山”、“渡湘水”点明友人行踪,既与诗题“归山”相应,又不冷落白云,先说“长随君”,继说“云亦随君”,表明无论入山还是渡水,白云都与归人形影不离,从而渲染出一种极和谐的隐逸气氛。接着,诗人由湘水触景生情,突发奇想。屈原《九歌·山鬼》篇有云:“若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝。既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕。”意谓山中缠绵多情的女神以女萝(即松萝,植物名)为饰,正在思念远人。这里,诗人借用此意,以“女萝衣”暗示山中可爱、山中宜居,从而自然贴切地引出“白云堪卧君早归”一句。“堪卧”,言外之意是现实混浊不堪留;“君早归”,饱含劝告、督促语意。送人远行而不留恋,可见诗人对“归山”是何等向往,对黑暗的社会又是何等的憎恶!
        这首诗从山中白云写起,又以白云、归山告终,首尾圆合,浑然一体,加上顶真句式(后句开首若干字重复前句末尾若干字)的运用,形成重叠复沓、回环往复的格调,令人一唱三叹、回味无穷。