柳宗元

灌水之阳有溪焉，东流入于潇水。或曰：“冉氏尝居也，故姓是溪为冉溪。”或曰：“可以染也，名之以其能，故谓之染溪。”余以愚触罪，谪潇水上，爱是溪，入二、三里，得其尤绝者家焉。古有愚公谷，今余家是溪，而名莫定，土之居者犹然，不可以不更也，故更之为愚溪。

愚溪之上，买小丘，为愚丘。自愚丘东北行六十步，得泉焉，又买居之，为愚泉。愚泉凡六穴，皆出山下平地，盖上出也。合流屈曲而南，为愚沟。遂负土累石，塞其隘，为愚池。愚池之东为愚堂，其南为愚亭，池之中为愚岛。嘉木异石错置，皆山水之奇者，以余故，咸以“愚”辱焉。

夫水，智者乐也。今是溪独见辱于愚，何哉?盖其流甚下，不可以溉灌;又峻急，多坻石，大舟不可入也; 幽邃浅狭，蛟龙不屑，不能兴云雨。无以利世，而适类于余。然则虽辱而愚之，可也。

宁武子“邦无道则愚”，智而为愚者也;颜子“终日不违如愚”，睿而为愚者也。皆不得为真愚。今余遭有道，而违于理，悖于事，故凡为愚者莫我若也。夫然，则天下莫能争是溪，余得专而名焉。

溪虽莫利于世，而善鉴万类，清莹秀澈，锵鸣金石，能使愚者喜笑眷慕，乐而不能去也。余虽不合于俗，亦颇以文墨自慰，漱涤万物，牢笼百态，而无所避之。以愚辞歌愚溪，则茫然而不违，昏然而同归，超鸿蒙，混希夷，寂寥而莫我知也。于是作《八愚诗》，纪于溪石上。

明代著名思想家李贽在《复焦漪园》一文中，说过这样的话：“文非感时发已。或出自家经画康济，千古难易者，皆是无病呻吟，不能工。……借他人题目，发自己心事，故不求工自工耳。”短短数语，道尽千古文章成败之底蕴。

柳宗元能够成为文章大家，自唐以降。盛名不衰，鲜有能与其比肩者，追本溯源，盖出于此。“不求工自工”之妙语，实为柳子文章之妙谛。《愚溪诗序》便是其中的典范之作。

这篇散文是柳宗元为自己所作“八愚诗”而写的一篇序。“八愚诗”惜乎失传，这篇序却保存下来了。

序文全篇紧扣一个“愚”字。以“愚”字入笔，以“愚”字收束。响落天外，淡淡叙说中抒发不尽情理之别论;思守大中，冷冷评议里吐纳满腔肺腑之块垒，情怀激烈，意味深长，实处虚点。反话正说，实为一篇出色的“借池人题目，发自己心事”的上乘妙文。

溪本无名，冠之以“愚”。为避强加之嫌，柳宗元题前借影，写出当地土人或称之“冉溪”，或呼之“染溪”。究竟有无是说，抑或柳宗元故布疑团，为自家之说乘虚入主设论，姑作悬案。且看“余以愚触罪”五字，于借影之后，无半字废语，开宗明义，进入正题。这里的一个“愚”字，串起后而诸多“愚”字，起到了统领全文的作用。“以愚触罪”，罪愚者谁?“古有愚公谷”，平平五字，似为轻描淡写，若知道了这个典故，则足令人扼腕。《古文观止》 于此作注：“齐桓公出猎，入山谷中，见一老。问曰： 是为何谷? 对曰： 为愚公之谷，桓公曰： 何故? 对曰： 以臣名之。”其实，这里有一段故事： 老翁的母牛产一牛犊，养大后以牛换回一匹小马。一恶少借口牛不会生马，断言小马不是老翁的，便牵马而去，老翁默然以对。人谓老翁愚，遂称愚公，以其所居之谷为愚公谷，管仲认为老翁非愚，而是政治不清明。老翁知道告官无用，昏官皆为巧取豪夺之徒，不会秉公办事，所以才忍气吞声了。

行文至此，柳宗元的批判锋芒已成咄咄逼人之势，同时，也为定名“愚溪”做了深刻有力的铺垫。土人为“冉”或“染”(yin)然争辩不休，然而以我之故，以国之故，“愚溪”是不能不定名了。

愚溪之名甫定，心犹难平。愚公谷中的老翁只为一马得失，故仅——谷以“愚”辱，是说得过去的。而自己积极参加的革新事件，“二王八司马”却遭无辜之冤，或杀或贬，国家政治不得清明，如此天下得失; 岂仅一溪受辱! 于是，凡愚丘、愚泉、愚沟、愚池、愚堂、愚亭、愚岛，一路“愚”去，遂成八愚，至此方歇。使人读至此处，长气方舒，似乎同作者一起把积郁的“愚闷”之气倾吐出来。接着，柳宗元文势一转，极言这“八愚”乃是“嘉木异石错置，皆山水之奇者”，实非等闲之物，只是因为作者自己，才蒙受了“愚”的耻辱。不平之气，溢于言表： 物之灵者蒙愚辱，人之自谓为“愚”者呢?

文如剥笋。柳宗元下文又深入一层，点明溪之为愚的原因。“仁者乐山，智者乐水”，本是孔子的遗训： 望山之敦重而动仁厚之心，观水之清秀而起聪明之意。然而这条溪水因何受辱于愚? 一是水位低无法用来灌溉; 二是水急石多无法驶入大舟; 三是水流浅狭深幽，蛟龙不居，难兴云雨。综此三条，可见于世无用。这一点恰好与自己相同。既然如此，那么使其蒙辱，视其为愚，是完全可以的。柳宗元在这里指示溪之为愚的论据。却暗示了自己被世所弃的命运。似属自嘲，却含无限悲愤，言犹未尽，荡动九曲回肠。他由溪而人，再进一层，借古喻今，用几个历史人物为自己作反证： 春秋时卫国大夫宁武子，“在国家动乱的时候，就显得很愚笨”，那是明智的人故意装糊涂; 孔子的弟子颜回“整天不说一句与老师见解不同的话，好像很愚笨”，也是聪明人故意装糊涂。都不是真正的愚笨。如今我赶上政治清明的时代，却违背了事理，做错了事情，所以在所有的愚人当中再没有比我更愚笨的了。因此，无人可以和我争这条溪，我可以独自占有它并为它命名。

北宋晁补之在柳宗元的《惩咎赋》下曾序道：“惩咎者，悔志也”，认为柳宗元是认错了。在《愚溪诗序》中，柳宗元也说自己“遭有道，而违于理，悖于事”，似乎也是认错。实质上，这是柳宗元激烈的反语。若说认错，也是错在“不择言以危肆兮，固群祸之际也”(《惩咎赋》)，在策略上注意不够，绝不是在志向上认错，相反，倒是在志向上的矢志不移。这一点，在《愚溪诗序》中表现得淋漓尽致。

“溪虽莫利于世，而善鉴万类，清莹秀澈，锵鸣金石，能使愚者喜笑眷慕，乐而不能去也”，以“善鉴万类”之功用，却于世无利，这样的“世”该是怎样一种愚贤不分、黑白颠倒的世道!“清莹秀澈，锵鸣金石”，格调如此端淑，品质如此高洁，却遭弃于蛮荒之地，这又该是怎样的一种不平!柳宗元在这里与前面溪之“不利于世”的三条论据做了鲜明的对照，一抑一扬，起伏曲折，使文势不平，而愤懑之情却于不平中得到了强化。王国维在《人间词话》中说“一切景语皆情语也。”柳宗元这里的字字景语，无一不是情语，字字关情，与情浑然一体。然而他又不满足于此，结尾直抒心怀：“余虽不合于俗，亦颇以文墨自慰，漱涤万物，牢笼百态，而无所避之。以愚辞歌愚溪，则茫然而不违，昏然而同归，超鸿蒙，混希夷，寂寥而莫我知也。”鸿蒙：古称元气，这里指宇宙大气。希夷：见《老子》：“视之不见名曰夷，听之不闻名曰希。”指无声无色，空虚寂静的境界，这里指宇宙空间。“漱涤万物，牢笼百态，而无所避之”，这是柳宗元的本来面目，在永贞革新中，柳宗元以其少年意气，直陈兴利除弊要策，面对权贵，尽情挥斥，无所畏避。永贞革新失败，柳宗元对革新领袖“二王”无一微词，对腐朽势力集团更无谄色，坦然接受残酷的政治迫害，本色不改，只是无由发表政见，实践自己的政治理想了。于是借山水之题，发自己之心事，豪迈地对自己做了高度的肯定：聊以文章自慰，却敢于洗涤天地间的万事万物，囊括大自然的千姿百态。从这些话中，看得出有些许屈服之意吗?参照前文的“违于理、悖于事”的话，显见是以扬抑抑。于对照中给人以深刻印象，使自己的志向得到更强烈的表现。然而，命运，似乎是无法改变了。愤懑之心、悲怆之情，与无可奈何之意交织在一起，升华为一种超脱的与大自然交融的心境：用“愚辞”来唱愚溪，于渺渺茫茫之中与天下万物化为一体，朦朦胧胧之中回归大自然，超脱于宇宙之外，融合于时空之里，清静寂寞，连自身的存在也忘记了。这一段，《古文观止》评说：“将已之愚、溪之愚，写作一团，无从分别，奇绝妙绝。”这奇绝妙绝之语以其感人的真诚和沉重的力量深深地撼人心魄。溪之愚在于被世所弃，而自己的消极遁世却在于积极的人生态度被世所不容。一股地火被坚而厚的地壳压在下面，无由喷发，而这压力丝毫未见减少，于是，只好在地下悄悄地滚流着。然而，火，毕竟是火。柳宗元火一般的战斗精神和愤世激情，在这层消极遁世的外表下，闪射出顽强不屈的光芒。全文至此，这一“他人题目”便充分地作完了，而自己的心事也和盘道出。

《愚溪诗序》高度的艺术表现技巧基于“不平则鸣”，有为而发，与无病呻吟的文章形成鲜明对照。通篇以“愚”字做眼，极写溪之“愚”以自写照，又将溪之奇美精异之风景与自己高风亮节之行事关合照应，相映生辉，令人读之宛然如在目前。昭然如见日月，给人以强烈的精神鼓舞和崇高的艺术享受，更给人以深刻的启迪和长久的思索。