柳宗元

后先生盖千祀兮，余再逐而浮湘。求先生之汩罗兮，揽蘅若以荐芳。愿荒忽之顾怀兮，冀陈辞而有光。

先生之不从世兮，惟道是就。支离抢攘兮，遭世孔疚。华虫荐壤兮，进御羔袖。牡鸡咿嘎兮，孤雄束咮。哇咬环观兮，蒙耳大吕。堇喙以为羞兮，焚弃稷黍。犴狱之不知避兮，宫庭之不处。陷涂藉秽兮，荣若绣黼。榱折火烈兮，娱娱笑舞。谗巧之哓哓兮，惑以为咸池。便媚鞠恧兮，美逾西施。谓谟言之怪诞兮，反置瑱而远违。匿重痼以讳避兮，进俞、缓之不可为。

何先生之凛凛兮，厉针石而从之。但仲尼之去鲁兮，曰吾行之迟迟。柳下惠之直道兮，又焉往而可施? 今夫世之议夫子兮，曰胡隐忍而怀斯? 惟达人之卓轨兮，固僻陋之所疑。委故都以从利兮，吾知先生之不忍。立而视其覆坠兮，又非先生之所志。穷与达固不渝兮，夫唯服道以守义。矧先生之悃愊兮，蹈大故而不贰。沉璜瘗佩兮，孰幽而不光?荃蕙蔽匿兮，胡久而不芳?

先生之貌不可得兮，犹仿佛其文章。托遗编而叹喟兮，涣余涕之盈眶。呵星辰而驱诡怪兮，夫孰救于崩亡?何挥霍夫雷霆兮，苟为是之荒茫。耀姱辞之朗兮，世果以是之为狂。哀余衷之坎坎兮，独蕴愤而增伤。谅先生之不言兮，后之人又何望。忠诚之既内激兮，抑衔忍而不长。芈为屈之几何兮，胡独焚其中肠?

吾哀今之为仕兮，庸有虑时之否臧! 食君之禄畏不厚兮，悼得位之不昌。退自服以默默兮，曰吾言之不行。既偷风之不可去兮，怀先生之可忘!

在中国的文学历史上，第一位以个人形式出现的名字就是屈原。他以大量激情澎湃、如诉如泣的独歌为民族的浪漫主义文学写下瑰丽一页，标志着文人自觉意识的苏醒。同时，屈原也是一位“伏清白以死直”(《离骚》)，以身殉志的政治家，他的热忱与气节甚至比他的美政理想本身更为重要。

一千年后，盛店的政治舞台上演出了著名的“八司马”事件，处于风口浪尖的重要人物之一正是古文运动倡导者、著名文学家柳宗元。唐顺宗继位后，柳宗元任礼部员外郎，在此期间，他推行了一系列改革措施，可惜未足一年，就被宪宗为首的保守力量颠覆了。柳宗元远贬永州，途经汩罗，临江抚膺，漫思古今，同是文人涉政，同是政治理想不得伸展，但历史前进了千余年，柳宗元虽对屈原的高洁人格景仰不已，处世态度却比屈原豁达变通得多，而对于屈原的执著，柳宗元则是既钦佩又惋惜。文章情感曲折婉转，其深情绵邈，不减屈赋当年高处。

赋文开篇简要地明了心志：“屈子沉江千年之后，柳氏又步其后尘，被逐湘江，手捧蘅若香草，来到汩罗之畔，向幽冥之中的英灵陈述衷肠。”在这六句概述中，柳宗元的悲凉与无悔都和屈原的情绪暗相契合，所有的愤激、哀痛、缱绻、向往，全在这千古一恸之中展开了。“先生之不从世兮，惟道是就”一句，涵盖了屈原一生的所思所为，然而却是一个什么样的世界啊，作者笔锋一转，用大量篇幅铺叙开一幅混浊世相图，在他看来，人间的黑白本末完全被颠倒了：“华贵的服装被甩在地上，却穿起羊皮做的粗衣;母鸡咿吠乱叫，昂然独立的雄鸡却不能放声;低贱庸俗的曲调被推崇，高尚美好的音乐却没人愿听;毒药被当成美好食物，真正的粮食却遭抛弃烧毁;明明是牢狱却不知躲避，又丢下美丽的宫殿不住;陷进泥污的肮脏地方，却自以为披上了锦衣绣服;房屋被火烧毁，反而歌舞欢笑;喋喋不休的谗言巧语，却把它当成悦耳声音;本是厚颜无耻的小丑逢迎，却认为比西施还漂亮;把治国强邦的言论视为怪诞，反而塞住耳朵远远避开;有了重病还讳疾忌医，就是请来俞跗、秦缓那样的名医也束手无方了。”以上这十一组相对的比喻，气势恢宏凌厉，一气呵成，其痛心疾首的悲苦挚情跃然纸上。比喻意象由浅及深，逐步深入，情绪也随之激荡，终至不可遏止。“谗巧之哓哓兮”之后的四组意象，完全是在直言批评时政，已经抛开了纷纭华美的外物摹拟，喷薄恣肆，犀利之极。至此陡然一顿，在情绪高潮上突然发问：“何先生之凛凛兮，厉针石而从之?”结住第一部分。这一句顺承俞缓难医时弊而来，也是对于第一部分整体的总结：世事如此，先生您这样的凛凛君子，为什么偏要磨励针石去医治那不可救药的创伤呢?!这一反问结句简洁有力，不仅使得上文的连续铺排有了一个斩钉截铁的结果，而且为开启下文做好转折。

第二部分的语气趋于舒缓，抚今追昔，从先圣说起：“从前孔子离开鲁国的时候，也曾行之迟迟，眷恋不已;柳下惠奉行直道，也说过去到哪里都不能实现主张，现在世人议论屈子，您为什么还忍受打击、关怀楚国啊?”这六句是上下文之间的一个过渡，也是两个高潮之间的一个缓冲，此时作者的情绪是比较冷静的，他的疑问也不是咄咄逼人的。然而下文转入个人的议论时，他又禁不住激动起来。虽然屈原已经把楚国的黑暗审视得丝毫毕现，然而终究不可放弃，百转于心的苦情毕竟难以化解，这不正与柳宗元本人在政治风浪兴落中矛盾凄楚的心情如出一辙吗?所以他无法再冷静，他的内心冲突凭藉对屈子的质询一泻如注：“见识高远的人的独特行为，本来是浅薄者难以理解的，抛弃故国去追求个人的好处，我知道你不忍心这么干啊;袖手旁观国家覆灭，这更不是先生的志向。无论处境好坏都不改变理想，您始终坚守的是自己的节操，您对祖国那样忠心耿耿，即使牺牲生命也不变立场。沉没水底土中的美玉不会因此无光，掩埋起来的香草不会失去芳香，先生的容貌虽不能见，但在文章中还象见到一样。您呵斥星辰，驱遣怪异，又怎能挽救国家危亡?为什么您指挥雷霆上下奔驰，做那荒唐渺茫的幻想?您那些美丽晦奥的文章，一定让世人以为是发狂。唯独我为您深感不平，内心充满哀伤。如果您不留下这些文章，后世又如何把您仰望?您那爱国热忱在胸中激荡，要忍耐也不能久长。芈姓的楚国与您屈姓有多大关系啊?为什么这样忧心如焚地为它着想?”以上这一大段如泣如歌的质词，是《吊屈原文》的主体，作者思想中洞析历史的明智与不可自拔的深情相磨相宕，冲击起又一个悲怆而美丽的情绪高潮，其文笔的流畅纯熟、风格的典丽华靡，同样得到了充分表现。

在结束段中，作者终于平静下来：“我看到现在为官的人就痛心，他们哪有一个关心国家的兴亡!只怕俸禄不多，唯恐官运不昌。我也只好退身自守，缄口不言，因为我的主张不能实现。既然这恶劣风气不可去，我又怎能忘记对先生的怀念?!”寥寥几笔，柳宗元追慕屈原的本意显著无遗，有感于世事昏朽，借古人酒杯，浇心中块垒，在现实政治之中，正道直行的文人终究是一筹莫展，他们只有在文章诗酒上，寄托自己的心志罢了。

《吊屈原文》全篇以赋体写成，其连类比物的形式酷似《离骚》中香草美人相属暗比的手法。但本文真正的动人之处却在于这种华美形式中内蕴的强烈激情，那种对于现实黑暗的淋漓抨击，那种执著而无奈的心境，才是《吊屈原文》内在的生命韵律，也才是上通屈子、下感今人的真正动人所在。