疏雨过轻尘,园莎结翠茵,惹红襟、乳燕来频。 乍暖乍寒花事了,留不住,塞垣春。

归梦苦 难真,别离情更亲。恨天涯、芳信无因。欲话去 年今日事,能几个,去年人?

朱彝尊少逢丧乱,家乡无法立 足,前半生大部游幕四方。数十年 间,南逾五岭,北至燕、赵、齐、晋, 云朔,东泛沧海,至山阴、东瓯、广 陵等地。长期漂泊依人,思乡念亲自 当难免。从词中“塞垣”可知,这首 小令作于北方边城,表达对家乡亲友 恋人的怀念,抒发羁栖异地的寂寞孤 独之感。

全词上片写景,下片抒情,是这 类词作最常用的手法。前三句展示北 地春光:“疏雨过轻尘,园莎结翠 菌,惹红襟,乳燕来频”。“莎”,草 名;“翠茵”,翠绿色的草地。一阵 细雨象轻尘般漂洒过后,园里的小草 被洗染得象铺上了一层翠绿色的地 毯。这两句以“翠茵”为中心,勾画 了一幅清新沁人的雨后小景。第三句 的“惹”是逗引的意思,用字极妙, “翠茵”逗弄得颔下毛色泛红的小燕子 飞来飞去,这就点活了整个画面,充 满了盎然生气。这三句通过景物的摄 取,色彩的搭配,写出春光的明丽鲜 活,当然也映照了作者赏心悦目的心 情。下三句一转。“乍暖乍寒”,状北 地春天气候。北方的春天不似江南, 时时有寒流袭过,往往在冷暖交替的 当中,便春去夏来。“花事”,春天 花最盛,故诗中多用以指春日。“花 事了”从刘克庄《晚春》诗“花事匆 匆了” 一句脱出。三句说,刚感受到 春的气息; 乍寒乍暖中春光便倏忽而 过,这塞外边城的春天,真难以留驻 啊! 作者从春光中的欣喜,转而对 “塞垣春”“留不住”的叹息,不仅写出 了这里春天的气候特征,也委婉道出 对家乡江南春的怀念。而且,作者所捕 捉的北方春天的这一气候特征,还与 他作为游子的感情特征对位沟通,那 “乍暖乍寒”的变化,不也正是他思 乡飘忽不定心绪的写照吗?所以,上 片虽只景语,但思乡之情已隐然可 见。

顺着上片景物中所暗含的思乡指 向,下片自然过渡到抒情。“归梦苦 难真,别离情更亲”两句直接道出游 子共同的情感体验。将现实中难以企 及的欲念托之梦境是一种极普遍的现 象,但在虚幻的梦境之后,精神 往往受到变本加厉的折磨,“苦 难真”正是这样 一种精神现象的 细致体察。在日常生活中,无论亲 友恋人,终日厮守,反觉平淡,所谓 久居芝兰之室,不闻其香。而一旦由 于“别离”,导致空间睽隔,情感造 成断裂,便倍觉亲情的宝贵——失去 的总是最美好的。对作者来说,还不 仅如此,“恨天涯,芳信无因”,更 令人恨憾的是,天南地北的阻绝,竟 连音信也不能相通。以上三句朴朴道 出,真挚而动情。下面再推衍一步, “欲话去年今日事,能几个,去年 人”?作者回忆起去年的今日,尚有 一些朋友聚首一堂,如今又是一年, 想谈谈去年的事情,又有几个是去年 的同伴呢? 自问的语气中透出远离亲 友后无边的孤独和寂寞,如缕缕细 丝,袅袅无尽。

这首词选自朱彝尊三十九岁时编 定的词集《静志居琴趣》。其中大部 分作品为作者写自己恋情的记录,一 般认为是为妻妹冯寿常(字静志)而 作。如果此说确然,那么这首词中 思恋的主体对象当为冯寿常。从作品 看来,全词由春景而及思乡,由思乡 而及恋人,又由恋人再及朋友,这一 切又都共同传达了作者独身在外的寂 寞感,所以不必单纯当作男女恋情之 作去解读。全词语言质朴,不过分追 求细密和雕琢,写法也未刻意求新, 但景真情切,宛如从心曲自然流出, 这样便不乏动人的魅力。