〔美国〕 蒂丝黛尔

我不属于你，不在你身上消失，

不消失，虽然我渴念

消失，像正午点起的蜡烛，

像飘入大海的雪片。

你爱我，我发现你仍然

聪明而美丽，

但我是我，那渴望

如火花一样消失的人在光中灭寂。

啊，深深投入爱的怀抱——任凭

迷离恍惚，如聋如瞽，

任凭你爱的风暴横扫，

疾风中的一支蜡烛。

(宣树铮 译)

当我们处于爱的立体时，是给与还是索取?而一方把爱毫无保留地献给对方时，对方是否也把自身的全部倾注出来?女诗人蒂丝黛儿在这首诗中写出了“自我”与“爱”的斗争。

蒂丝黛儿的爱情生活很不幸。诗人青少年是孤寂的，性格较深沉。她的诗也就带有一丝天真、单纯、向往欢乐的孤寂感。她曾拒绝过美国著名诗人林赛热情如火的追求，而嫁给了一位商人。婚后十五年，两人离异。1931年林赛自杀，蒂丝黛儿心情悲痛，终至精神崩溃，自溺而死。

这首诗并非诗人的自白，但其中可窥见诗人那孤傲的爱情观：渴望被爱和拒绝接受爱的矛盾性。

“我不属于你”，诗人心灵海洋底部开始轰响了。这是顽强抗争的最真挚写照。因为我不属于你，所以，我才能“不在你身上消失。”然而诗人的倔强中却吹进了一缕温柔的惆怅。我还渴念在你身上消失。诗人彷徨无主，在真实与幻想间进退两难。“正午点起的蜡烛”与“飘入大海的雪片”两个形象的比喻准确而深致地表达了献身爱，消失于爱中的无限快慰之情。但诗人的焦虑又促使抗拒的滋生。矛盾的二重性纠结着诗人的心。

第二节诗人依旧举着“自我”来反抗“爱”。你爱我。你还在诗人眼中“聪明而美丽”但诗人却冷漠地回绝“我是我”我不会顺从地做爱的臣仆。诗人以理智的冷静战胜了情感的狂热。诗人那渴望消失在爱人身上的心表面上归于平静了。但诗人能平静多久呢?

第三节一个“啊”字，彻底把诗人的“自我”打垮了。心灵的斗争见了分晓，爱情胜利了。诗人仅差一线就要让“自我”站上风了，但诗人是离不开爱的慰藉的，“自我”只是在“空中楼阁”式幻想中。所以诗人“淡淡投入爱的怀抱——任凭/迷漓恍惚，如聋如瞽/任凭你爱的风暴横扫/疾风中的一支蜡烛/诗人的“自我”与“爱”不再有距离了，二者合为一，诗人于是消失了，投入到深深的爱的怀抱，到此刻，诗人才发现爱是这般的“迷离恍惚”“如聋如瞽”诗人还是做了那枚正午点燃的蜡烛，消失在光明中了。诗人的理性被非理性战败了。诗人惶惑，迷惘的心情渗透在字里行间，但在现实生活中，“自我”与“爱”真的势不两立吗?

诗中，烛光把诗人的感情波澜清晰照亮，呈现出诗人那颗剧烈颤动的心。“欲扬先抑”式的手法运用，把自己永恒在爱中了。诗人的全部抗争、苦恼、寻觅……不过是踏向爱之神圣殿堂的阶梯。