寻
〔日本〕 饭岛耕一
在你寻我的场所,
许是没有我。
也许是没有你,
在我寻你的场所。
在这辽阔的空间,
为了准确地相遇,
只有一条路。
要问那条路在哪,
你已经开始想了。
(罗兴典 译)
饭岛耕一(1930~),日本当代超现实主义诗人和诗歌评论家。生于冈山市。1953年出版处女诗集《他人的天空》,一跃成为引人注目的日本新进诗人。1959年与大冈信等创立诗刊《鳄》,展开热情的创作与评论活动。著有诗集《何处去》、《宫古》和合刊本《饭岛耕一诗集》等。还有诗歌评论集《日本的超现实主义》等。
《寻》是一首超现实主义味道很浓的小诗。诗人围绕一个“寻”字做文章,只用寥寥九行诗句,却小中见大捕捉到爱情产生的契机。小诗读来格外地浅淡平白:“在你寻我的场所,/许是没有我。/也许是没有你,/在我寻你的场所。”这四行诗,将透辟与深刻寓入单纯显露之中,不动声色地否定了获得爱情的一种方式“寻”。爱不是寻来的,属于心灵的那一份契合不是寻来的。“寻”是带有理性色彩的,“寻”的人往往拿着清醒的理性框架去衡度自己的意中人,去套试自己的爱情。而爱情本属最不规则的情感状态,每个人皆以自身的性格、教养修养、思想意识呈现独特的情感爱态,不可能正合适于某种制订好的理性爱情框架。这样,寻找爱情者也就自然难于寻到理想的那一份了。爱情独特的心理机制决定了人们往往是寻寻觅觅皆不是,不免“凄凄惨惨戚戚”。所以饭岛耕一在平白中阐释了一种深刻的爱情见解。
小诗的第二节,则是在否定了“寻”这条求得爱情之路基础上提出获得爱情的唯一途径:“在这辽阔的空间,/为了准确地相遇,/只有一条路。/要问那条路在哪,/你已经开始想了。”这里诗人极为机智并且含了幽默,避而不直言获取爱情的那“一条路”在哪,却将那“一条路”婉曲而迷离地铺在其中了。“你已经开始想了”。“想”发乎于心,也便是那“一条路”缘生于心。真正的爱情,不是用理性、智性的眼睛去寻,而是用感性、灵性的心去遇中国古词中早有这样精辟的见地,便是“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”。“那人”是偶然遇之,心下有知,得以认可,是一份心与心的无声的契合。只要相契的两颗心,一经相遇,便知晓:这,就是了。并不利用事先预备好的“寻”的框架。
可见,爱是心下有知的相遇,决非睁大眼睛的寻觅。
《寻》这一首小诗浅明如话,却蕴含着精辟内在的情感哲理。而这哲理式的阐释应该说一部分是得力于诗人对超现实主义创作方法的把握。超现实主义创作方法主张作家要“穿过纯粹精神自发而传达人类真实思想的活动,在理性的控制之外,甚至在美学及道德之外,它听写涌自内心至深处的意念。”它“信赖另一种超越性的实存。为了解决生命的根本问题,它力求排除陈旧的既定观念”。诗人正是在这样一种创作原则的指导下,在诗中轻视理性的“寻”,而张扬感性的“遇”。诗的最后一句:“你已经开始想了”,正是听任涌自内心至深处的意念而信手游之,故不作理性的明言,从而也谐合着爱情所讲求的心灵与心灵间的妙悟。
这首小诗风格简洁而单纯,结构精巧有致。全诗只有九行,分上下两节,分别诗意地阐述否、肯的见地。但却并非平铺直叙,其变化与机巧时而闪见。如第一节中第一句是顺序,而第二句马上转而为倒装句,不仅增强了变化感,而且突现了诗题主旨:“寻”的艰难。不是“没有我”就是“没有你”,“没有我”和“没有你”在句式上紧密相连,从而造成含义上的直截明了,不容置疑。再如诗的第二节最后一句:“你已经开始想了”,婉委含蕴,拓展了全诗的韵意。如果诗人直接回答出“那条路”的所在:在心底,全诗则变得平白了,尽管也说明了问题,却散漫了一团浓浓的诗意。
是的,有些东西是无须明言的,就像两心偎依相契的爱情。