死的十四行诗
〔智利〕 加夫列拉·米斯特拉尔
一
人们将你放在冰冷的壁龛里,
我将你挪回纯朴明亮的大地,
他们不知道我也要在那里安息,
我们要共枕同眠梦在一起。
我让你躺在阳光明媚的大地,
像母亲照料酣睡的婴儿那样甜蜜。
大地会变成柔软的摇篮,
将你这个痛苦的婴儿抱在怀里。
然后我将撒下泥土和玫瑰花瓣,
在月光缥缈的蓝色的薄雾里,
把你轻盈的遗体禁闭。
赞赏这奇妙的报复我扬长而去,
因为谁也不会下到这隐蔽的深穴里
来和我争夺你的尸骨遗体!
二
有一天,这长年的苦闷会变得更加沉重,
那时候灵魂会告诉我的躯体,
它不愿再在玫瑰色的路上拖着包袱行走,
尽管那里的人们满怀着生的乐趣……
你将觉得有人在身旁奋力挖掘,
另一个沉睡的女人来到你寂静的领地,
待到人们将我埋葬完毕,
我们便可以畅谈说不完的话语!
到那时你才会知道为什么
你的躯体未到成年又不疲倦,
却要在这深深的墓穴里长眠。
在死神的宫殿里也有光芒耀眼,
你将明白有星宿在洞察我们的姻缘,
背叛了婚约就该命染黄泉……
那一天,邪恶的双手控制了你的生命,
按照星宿的示意,你离开了百合花丛。
当邪恶的双手不幸伸进花园,
你的生命之花正当欢乐的妙龄……
我曾对上帝说:“人们把他引上了死亡的途径。
他们不会指引那可爱的魂灵!
主啊,让他逃出那致命的魔掌,
或沉沦在你赐予人们的漫长的梦中!
“我不能向他呼喊,也不能随他运行!
倾覆他小船的是一阵黑色的暴风。
让他回到我的怀抱或让他年茂时丧生。”
在如花似锦的年华,船儿停止了运行……
难道我不懂得爱,难道我没有情?
将要审判我的主啊,对此你了解得最清!
(赵振江 译)
加夫列拉·米斯特拉尔(1885——1957),智利著名的女诗人,拉丁美洲第一位诺贝尔文学奖金获得者。她出身寒微,靠自学成长,做过乡村小学教师、中学校长,由于成绩优异在教育界名望很高。以后曾出任外交官,1953年移居美国,1957年在纽约逝世。她对西班牙语诗歌做出了重要的贡献,即继现代主义运动之后开辟了抒情诗的一代新风,故此有“抒情女王之称。著名诗集有《绝望》、《有刺的树》、《葡萄压榨机》等。
米斯特拉尔从小酷爱文学,14岁时开始发表诗作。17岁时,诗人爱上一个年轻的铁路雇员,沉浸在初恋的甜蜜幸福之中。不久,这个青年移情别恋爱上另 一位姑娘。然而,新结识的姑娘很快抛弃了他。这个青年为了保存面子,举枪自杀。据说,当他遭到抛弃后曾想和米斯特拉尔破镜重圆,临死时,他的衣袋里藏着写给米斯特拉尔的明信片。这个意外的灾难使诗人万分悲痛、为了悼念这个不幸的青年,她怀着深沉而强烈的爱,写了三首抒情诗,即著名的《死的十四行诗》。1914年,在智利圣地亚哥花节诗歌比赛中,有人代她朗诵了这三首诗,结果这首《死的十四行诗》荣获第一名。发奖时,台上呼唤着她的名字,却没有人上台领奖。据说、诗人担心朗诵自己诗歌时感情过于悲痛而未敢上台。
《死的十四行诗》是米斯特拉尔在极度悲痛的状态下内心激情的大迸发。热烈如火具有灼伤人的能量,哀婉欲绝足以叫人汗颜泪垂。
第一首诗表达了诗人痛苦的心声。所爱的人见异思迁,加上最后举枪自杀,这一连串的悲剧,使米斯特拉尔心痛欲裂,涌动在内心的悲痛达到了极致。这时,痛苦已不再是痛苦,我们感到的是如泣如诉的温柔和与爱人生死与共的愿望。
诗歌一开始,诗人把爱人从冰冷的坟墓挪到阳光和煦的土地上,这是诗人想象中为爱人建筑的灵堂,在这里,他们要共枕同眠直到永远安息。诗人把自己比作母亲,而爱人则像睡梦中的婴儿,母亲之于婴儿,要投入无限爱怜与温柔,面对这个不幸的婴孩,大地也不再冰冷逼人,它象一个柔软的摇篮,爱抚、安慰着这个痛苦的灵魂。接着诗人表达了另一种感情。用泥土和玫瑰花瓣将爱人埋葬、带着美妙的报复心理,扬长而去。真实地描述了诗人当时的复杂心理:爱和嫉妒都是强烈的,把对死去的爱人又爱又恨的心情用诗歌语言再现出来,爱之深不能恨之切。任何别的女人再不会把他偷走,因为坟墓埋在了诗人的心中,诗人永远拥有了爱人的全部。
第二首诗里,诗人表达了死后与爱人同穴的愿望。自从爱人自杀以后,死亡的阴影一直笼罩着她,米斯特拉尔这三首诗的主旨实际上就是爱与死亡。诗人感到再也背负不起这沉重的灵魂,尽管别人满怀着生的乐趣,还不如早日躺在恋人的身边,在这寂静的土地里,“我们便可以畅谈说不完的话语!”他们的心灵平静了,再没痛苦来咬噬各自的灵魂。结尾一段又忍不住对爱人移情别恋的不忠行为提出了批评。
第三首诗,诗人把笔锋指向世俗的功名利禄,指出死的责任不能完全归咎于青年,是“人们把他引上了死亡的途径。”是的,她的年轻的恋人在那个复杂险恶的社会中犹如汪洋中的一条小船,“黑色的暴风”,随时都会吞噬他、流言蜚语、背信育义、喜新厌旧……将爱人的小船倾覆了。“在如花似锦的年华、船儿停止了运行。”诗人发出了令人心颤的自问:难道我不懂得爱,难道我没有情?再次表达了自己忠贞不渝,誓死不变的情感,请上帝审判吧,是“我”无情还是“他”无情!
米斯特拉尔的这首《死的十四行诗》所表述的感情是单纯热烈又深刻理智的。究其单纯热烈,表达了对死者刻骨铭心的爱和柔肠寸断的悲痛;究其深刻理智,所表达的思想感情不完全被痛苦所淹没,时而理智地批评恋人的不忠行为,时而斥责险恶的社会与人群。诗歌语言凝练沉重、感情表现得波澜起伏,三首诗中,感情依次递增,具有强烈的抒情性和感染力,正如列夫·托尔斯泰在《艺术论》中所言:“在自己心里唤起曾经一度体验过的感情,在唤起这种感情之后,用动作、线条、色彩、声音以及言词所表达的形象来传达出这种感情,使别人也能体验到这同样的感情——这就是艺术活动。”