羔羊之皮, 素丝五?退食自公, 委蛇委蛇!
        羔羊之革, 素丝五?委蛇委蛇, 自公退食。
        羔羊之缝,素丝五总?委蛇委蛇,退食自公。
        《召南·羔羊》是一首用赋体写成的素描官僚形象的民歌。全诗三 章,每章四句,运用复叠的修辞方法反复唱叹,实际上只有一层意思。 这在诗经的作品中是屡见不鲜的。
        “羔羊之皮”指周代官吏所穿的皮袄。“革”和“缝”不必深凿,因民歌 吟诵重视语汇变化构成音乐美而特设之。“五”、“五”、“五总”, 古来 诠释较多,本文亦不繁琐训话,除上述原因外,按现代的话说,我们只 把它当作五个衣扣要纳入五个扣眼便是了。“退食自公”,意即退而就 食,从公门出。“委蛇”在先秦有两种意义。其一指摇摆的状态。如《楚 辞·离骚》:“载云旗之委蛇。”委蛇是形容旌旗在空中飘荡。其二指一种 叫虺的爬行动物,北方人呼做马蛇。据学者考证,委和虺是一音的转 变,委蛇就是虺蛇。如《庄子·达生》:“若夫以鸟养鸟者,宜栖之深 林,浮之江湖,食之以委蛇。”本诗中的“委蛇”用的是第一种意义。
        诗中描写了一群穿着白绸纽扣系结的羊裘的官僚、摇摇摆摆、洋洋 自得地走出衙门回家去大饱口福。这是一幅绝妙的讽刺漫画。欧阳修 说:“忧劳可以兴国,逸豫可以亡身。”这些百无聊赖,优游暇豫的贵族 们,丝毫没有为国操劳之心,朝廷不过是他们吃喝玩乐的中转站。奴隶 社会造就的寄生虫只会系上扣子,在大街上显示一下怡然自得的富态, 脑子则盯着山珍海味。诗中的复叠修辞手法,十分传神地把这群废物的 懒样、贪样、馋样表现出来。而亡国之者便自在其中了。值得强调的 是,“羔羊之皮”尾字的递换,“委蛇委蛇”的叠用,“退食自公”的颠复,并 不是单纯艺术形式美的表现手法,里面渗透着民歌作者强烈的情感内 容。五分厌恶,五分嘲弄,再添两分无奈,构成诗人审美心理的复杂 性,它与艺术形式美的诸因素相适宜,建筑了诗歌幽默微讽的艺术风 格。
        《召南·羔羊》大约是周室东迁以后的诗。斯时,奴隶社会已经走 向没落阶段。诗中尸位素餐,无所事事的官僚形象,正是奴隶主阶级走 向穷途末路的典型标识。诗人客观的素描闪耀着现实主义的光辉,为我 们认识那个正在土崩瓦解的社会制度提供了一个方面的证据。《毛序》 有一种“变风变雅”的说法,“至于王道衰,礼义废,政教失,国异政,家 殊俗,而变风变雅作矣。”《召南·羔羊》就是暴露统治阶级腐朽的“变 风”。
        这首民歌最能体现诗无达诂的文化现象。大体有美和刺迥然不同的 两种学术观点。《大序》把它看作“正风”,认为“召南之国化文王之政, 在位皆节俭正直,德如羔羊。”有人为此生发感想:“羊性柔顺。逆牵不 进,象士之难进易退,以为正直。”王安石《诗义钩沉》云:“朝夕往来, 出公门、入私门、出私门、入公门而已,终无私交之行也。”这就为“正 直”找到了注脚。清人姚际恒则津津有味地鉴赏:“此篇美大夫之诗,诗 人适见其服羔裘而退食,即其服饰步履之间以叹美之。而大夫之贤不益 一字,自可于言外想见。此风人之妙致也。”以上美的学术观点,或者是 政治上的官官相护,即封建社会的官吏为奴隶社会的官吏唱赞歌,或者 是儒生在学术上的穿凿附会。研究诗经较有见地的古人崔述认为“此篇 特言国家无事,大臣得以优游暇豫,……初无美其节俭正直之意,不得 遂以为文王之化也。”这就从“正风”朝“变风”过渡了。今人陈子展则认为 此篇是抨击官僚主义生活作风的,这是比较中肯的刺的观点。今人高亨 论说更为激烈,“‘委蛇”主要的意义是虺蛇,也可能兼有走路摇摆的意 义,即所谓双关语了。”从而得出《召南·羔羊》咒骂奴隶主阶级像害人 毒蛇那样凶残的结论。笔者以为,“委蛇”只有走路摇摆的意义。因为这 是一首即景会心的民歌,虽无“清水出芙蓉”之美,却也“天然去雕饰”。 所谓“一触即觉,不假思量计较”,审美观照在瞬间直觉中完成,勾勒出 眼前的,真实的一群大摇大摆,优哉游哉的废物。非要强括狂搜,舍有 寻无,把微讽的情趣上升到理性批判的高度,只能导致即兴诗的变质。 当然诗人的深层意识中是可能有着毒蛇喻人的积淀,但遇到眼前景的一 刹那,潜意识未必能全部调遣出来。
        此外,还有一种对《召南·羔羊》主人公形象的全新解释。认为根 本没有写什么奴隶主、贵族、官吏和士大夫; 而是写的穿着羊皮衣的农 奴、工匠们。在此聊备一说。