诗词是一对孪生姊妹。吴越诗、词皆发达。吴 越历史上曾产生过无数诗人,著名的诗人有陆游、 杨维桢、王世贞、钱谦益、吴伟业、龚自珍等。但就 区域文化角度而言,诗的地域文化特色不如词,故 本书只介绍吴越的词。
        词起源于唐初的民间。它是燕乐发展的副产 品。中国的音乐,先秦时代称雅乐,汉魏六朝称清 乐,隋唐时称燕乐,又称唐乐。燕乐是北朝时的少 数民族音乐与民间里巷小曲相融合的产物。隋唐 以来,燕乐在宫廷、市井的各种宴会活动中十分流 行。盛唐时期,民间的乐工伶人,为了歌唱需要,已 开始以文就声,创作歌词,即曲子词。此时,也有以 近体诗即唐诗入乐者。当时诗人多以自己的律诗 能被传唱为荣。但整齐的五七言律诗,同参差不齐 的乐曲很矛盾。虽然可通过一些变通办法,但总不 能尽如人意。于是,乐工伶人和诗人们不得不寻找 诗与乐的新的结合方式,“依曲拍为句”的文人词 便在中、晚唐诞生了。刘禹锡《忆江南》是较早按曲 拍创作的词。随着以琵琶为主的燕乐的繁荣,越来 越多的文人加入到“琵琶词”的创作中去,依谱填 词的方式日趋复杂和完善,词体便正式诞生了。
        南唐词是词风格的转折点。中唐以后,文人写 词渐多,其中以温庭筠写词最多,对后世影响也最 大,被奉为“花间派”的鼻祖。五代时,南方较太平, 词人乃向南方转移,以西蜀和南唐为中心,形成了 两个词创作中心。西蜀词人写词多绮丽秀软,人称 “花间派”。南唐词人集中在南唐首都金陵,重要作 家有中主李璟、宰相冯延巳及后主李煜,其中尤以 李煜成就较高,影响也较大。南唐地势不如西蜀险 固,国势阽危,故南唐词总的表现出感伤基调。李 煜的词,亡国前后,风格不一。亡国前,多写他对宫 廷豪华生活的迷恋,实际是南朝宫体和花间派词 风的继续。亡国被俘以后,思想震动很大,词的创 作出现了转机,写出了《虞美人》那样的千古名词: “春花秋月何时了,往事知多少?小楼昨夜又东风, 故国不堪回首月明中!雕阑玉砌应犹在,只是朱颜 改。问君能有几度愁?恰似一江春水向东流。”李煜 在我国词史上的贡献,最主要的是对词风的改革。 此前词人多借妇女的不幸遭遇,无意流露或曲折 表达自己的心情,而李煜则开了直抒心情的先河, 使词成为多方面言怀述志的新诗体,对后来豪放 派的出现有影响。此外,他善于用白描、比喻,语言 也更明净、优美,接近口语,进一步摆脱了花间词 人缕金刻翠的作风(游国恩等《中国文学史》)。
        据唐圭璋《两宋词人占籍考》,宋代有词流传、 有明确籍贯可考的词人共有八百六十七人,其中 浙江有二百一十六人,江苏有八十六人,分别位居 第一位、第四位。江浙合起来,占全国词人的三分 之一。北宋前期,著名吴越词人有张先(990— 1079),湖州人,进士,历仕都官郎中,晚年优游乡 里。张先前期以小令与晏殊并称,晚年又以慢词同 柳永齐名。他作词注意遣词造句,精工新巧,含蓄 而有韵味。《行香子》,上写歌女之美,下写歌女之 恋情,缠绵悱恻,末一句“奈心中事、眼中泪、意中 人”尤为人传诵,人谓“张三中”。张先听了,则不 满,自称“张三影”。他本人最得意的还是描写影子 和句子,如“云破月来花弄影”;“娇柔懒起,帘压卷 花影”;“柳径无人,堕风絮无影”。张先把慢词语 言、技巧推向到了完整,他和柳永一样,是慢词的 奠基人。
        北宋中期的秦观是婉约派的代表作家。秦观 (1049—1100)扬州高邮人。少年时客游汴京、扬 州、越州等处,和一些名妓往来较多,故思想感情 受歌妓的感染。后期,屡遭当权派接二连三的打 击,其词的感伤情调更浓。秦观作词,善于通过凄 迷的景色、婉转的语调表达感伤的情绪,故其词尤 易引起怀才不遇文士的共鸣,词的艺术成就又较 高,对周邦彦、李清照等词人有很大影响。
        北宋晚期的周邦彦是集大成的词人。周邦彦 (1066—1121)钱塘人。徽宗时立大晟府,命周邦彦 等词人“讨论古音,审定古调”。周邦彦早年曾经有 过和柳永类似的生活经历,词受柳永影响。但相比 而言,周词的浪子气息要淡些,帮闲味浓些;内容 比柳词单薄得多,而词句更工丽,音律更严格,章 法的变化也多些。周邦彦是宋词发展中承前启后 的关键性人物,他集诸婉约派词人之大全,蔚成清 雅新风。这表现为三个方面:一是改变了词的写 法。唐五代及北宋,词人作词多重感发,周邦彦则 不平铺直叙,注意画面的跳接,注意着力安排,使 长调变得曲折萦回,如《夜飞鹊·别情》,短短一首 词,写了三个场景,跌宕起伏,内容丰富。二是使词 的风格醇厚雅俗。柳永的长调失之俚俗,欧阳修也 有艳俗之作,只有周邦彦的醇厚雅致,才提高了词 的品位,且能雅俗共赏,贵人、学士、市儇、妓女,都 喜读周词。三是善于括前人的诗句入词,毫无痕 迹,如颇负盛名的《西河》,便是从刘禹锡的《金陵 五题》及古乐府、谢脁《六朝曲》等脱胎而来,浑若 天成。周词当时备受推崇,成为南宋诸词人追摹的 典范。周词的缺陷是过份拘谨,不敢披露自己的真 性情,得过且过,缺乏伟大的人格力量。
        南宋词坛的生力军是吴越词人。继周邦彦之 后,吴文英是主要的后继者,深得周氏遗风。吴文 英(1212?—1274?)鄞县人,布衣,有《梦窗词》四 编。对吴文英的词作,历来评价不一。姜派张炎称 “如七宝楼台,眩人耳目,碎折下来,不成片段” (《词源》)。近人也忽视吴梦窗词。但清周济诸人则 极力抬高吴词。实际上,吴词以浓丽典雅为主,和 周邦彦词风格一致,也不乏清空疏放工作。其词的 思想内容,多感时伤乱,俯仰身世,对景抒怀,也多 家国之思,富有时代气息。其伤离惜别,怀人念旧, 也为多情种子。他是个纯文人,没有普济天下的胸 襟和抱负,难以表达出崇高的意境。但吴文英词的 主要贡献在于技巧,其天份不如周邦彦,但研炼之 功过之。
        悲怆的时局,也使江南有血气的陆游、陈亮唱 出了爱国为主题的词坛强音。陆游以诗闻名,词也 不错。《放翁词》一百四十余首,有许多描写军营射 雕击虎、抗金复国的生活,慷慨激昂,意气风发。如 《秋波婿·七月十六日晚登高兴亭望长安南山》: “秋到边城角声哀,烽火照高台。悲歌击筑,凭高酹 酒,此兴悠哉!”晚年的《诉衷情》写到:“当年万里 觅封侯,匹马戍梁州。关河梦断何处,尘暗旧貂裘。 胡未灭,鬓先秋,泪空流。此生谁料,心在天山,身 老沧州。”陈亮“才气超迈,喜谈兵,议论风生”,其 词豪放恣肆,《水调歌头·送章德茂大卿使虏》是 他的压卷之作:“不见南师久,漫说北群空。当场只 手,毕竟还我夫雄。自笑堂堂汉使,得自洋洋河水, 依旧只流东。且复穹庐拜,会向蒿街逢。尧之都,舜 之壤,禹之封,于中应有,一个半个耻臣戎。万里腥 膻如许,千古英灵安在,磅礴几时通?胡运何须问, 赫日自当中。”在整个吴越词坛的婉约、清雅风中, 能出这么几个阳刚气很足的豪迈派词人,确给人 以兴奋。
        宋词是在浙派词人的“独抱清商、顿成凄楚” 中结尾的。亡国之痛,使一批醇雅的词人,发出悲 哀而压抑的凄楚之音。代表人物有周密、王沂孙、 张炎等。周氏代表作是《玉漏迟·题吴梦窗霜花腴 词集》,王氏有《婿妩·新月》,张氏《解连环·孤 雁》有“写不成书,只寄得相思一点”,人称“张孤 雁”。
        吴越是清词的复兴基地。清词有中兴之称。清 初,有浙西、阳羡两派。浙西派有李良年、李符、沈 皞日、沈登岸、龚翔麟、朱彝尊六人,人称“浙西六 家”。其中以朱彝尊为代表。朱彝尊(1629—1709) 秀水人,曾辑《词综》。其词宗姜夔、张炎,多在字句 声律方面下功夫,艺术成就较高。朱氏影响很大, 使数十年间,浙西填词者,“家白石而户玉田”。阳 羡派的代表是陈维崧(1625—1682),宜兴人。他曾 和朱彝尊合刻一稿,称《朱陈村词》,故并称朱陈。 陈氏作词极多,有一千八百首。其词模仿苏、辛,以 豪迈著称。但似豪放有余,沉厚不足,往往剑拔弩 张,缺乏含蓄。
        清中叶,常州词派兴起。创始人是武进人张惠 言(1761—1802),他们提倡词的比兴意义,并以风 骚喻词,尊崇词体。其弟张琦(1764—1833)与其齐 名。此后,有董士锡、周济,讲求声律,光大门庭。