《古怨》 - 孟郊 - 试妾与君泪,两处滴池水。看取芙蓉花,今年为谁死?

2022-07-06 可可诗词网-经典唐诗解析 https://www.kekeshici.com

此诗设想甚奇,池中有泪,花亦为之死,怨深如此,真可以泣鬼神矣。(刘永济《唐人绝句精华》)

【诗例】

古怨

孟郊

试妾与君泪,两处滴池水。

看取芙蓉花,今年为谁死?

【解析】

唐人诗歌,风格纷呈。有悠柔不迫、一唱三叹者,有纵横跌宕、迥异常调者,有景象邃深、音调高爽者,有委曲深挚、别有顿挫者,亦有淡远含蓄、声气悠长者……,其所以如此,是唐人的勤奋,也是时代使然。身处中唐的孟郊,在百余年诗坛巨擘林立面前,要争一席,只能独辟蹊径。他的苦意吟诗,有他自身的遭际,也与所处时代有关。韩愈说他“刿目鉥心,刀迎缕解,钩章棘句,掐擢胃肾”。(《贞曜先生墓志铭》)的确,他的大多数诗篇,造句奇险,殚思竭虑,于苦涩中见诗意,或古朴或僻奥,都有一番惨淡经营。而这首《古怨》,却造语平淡,毫无藻绘与雕饰。闺怨是陈旧的题材,孟郊此首能卓乎其间,得力于构思奇特,也就是“落想绝妙”。诗中女主人公要与其夫在两地“比赛”,看谁的相思更深、更苦,试把两人泪水各滴池中,池中芙蓉花今年被谁的泪水淹死?显然她认为,她的泪水更多、更苦涩,芙蓉当然为之夭折。“诗从肺腑出,出辄愁肺腑。”(苏轼《读孟郊诗》)诗人以出自肺腑的真情化作奇特的构想,以淡素的词语酿出浓郁醇美的佳酿。情至极处,落想绝妙。可见孟郊作诗确是“刿目鉥心”、“掐擢胃肾”。韩愈之评,是中的之论。

“落想绝妙”,即想得“绝”、想得“妙”。微观上,表现在遣词造句的奇特,“意新语工,得前人所未道”(欧阳修《六一诗话》引);宏观上,则体现为全篇构思的新颖奇特,不落窠臼。

李贺诗构思新巧,设想诡异。“石破天惊逗秋雨”(《李凭箜篌引》)由女娲炼石补天想到石破、天惊,进而引逗出一番秋雨,而“石破”盖由李凭弹箜篌所致。其音之高亢有如“昆山玉碎凤凰叫”,低徊欢快引得“芙蓉泣露香兰笑”(同上),听觉感受与视觉感受交融一体。“玉轮轧露湿团光”(《梦天》),云收雨霁,露水弥漫,玉轮似的圆月在水气上辗过,团光也被露水沾湿。“遥望齐州九点烟,一泓海水杯中泻。”(同上)回首下望,九州大地有如九点烟尘,浩渺的东海如清水一杯一杯淌泻出来。“羲和敲日玻璃声,劫灰飞尽古今平”,(《秦王饮酒》)“羲和敲日”是要急走以避秦王,因为“秦王骑虎游八极”,“剑光照空”,声威赫赫。“敲日”发出“玻璃声”。钱钟书先生云:“日比琉璃皆光明故;而来长吉笔端,则日似玻璃光,亦必具玻璃声矣。同篇云‘劫灰飞尽古今平’夫劫乃时间中事,平乃空间中事;然劫既有灭,则时间亦如空间之可扫平矣。”(《谈艺录》)“几回天上葬神仙,漏声相将无断绝。”(《天街鼓》)天上神仙竟然死了几回,长存的只有鼓声、漏声,也就是时光永不留驻的脚步声,人生短促自不在话下,妄求长生的秦皇汉武不更显可悲?翻空出奇,而感慨良深。“忆君清泪如铅水”(《金铜仙人辞汉歌》),自古写泪水,有多寡之别、清浊之分,从无以铅水比之。李贺所以这么写,大概是从铜人之泪而想到只有缓且沉的铅水可比、可拟、可配。他的怪谲多姿,凄宛幽冷,秾艳瑰丽,真是“时花美女,不足为其色,牛鬼蛇神,不足为其虚荒诞幻也。”(杜牧《李长吉歌诗叙》)

“落想绝妙”更多地反映在全篇的立意新颖、构思精巧上。读孟郊《古怨》 自然会想到汉乐府民歌《上邪》:“上邪,我欲与君相知,长命无绝衰。山无陵,江水为竭,冬雷震震夏雨雪,天地合,乃敢与君绝。”一口气用五件绝不可能的事发誓,大胆泼辣,炽热灼人。这种坦露心迹的方式,前所未有,其想象之大胆新奇,也可称得起“前无古人”。无怪胡应麟称之为“短章中神品”。白居易的《思妇眉》:“春风摇荡自东来,折尽缨桃绽尽梅。惟余思妇愁眉结,无限春风吹不开。”春风能吹开百花,却吹不开思妇的愁眉,构想堪称奇妙。大凡情到极处,易出奇想。言情如此,描景状物亦然。在吟咏洞庭君山的篇什中,刘禹锡、雍陶的两首颇有名气:“湖光秋月两相和,潭面无风镜未磨;遥望洞庭山翠色,白银盘里一青螺。”(刘禹锡《望洞庭》)“风波不动影沈沈,碧色全无翠色深。应是水仙梳洗处,一螺青黛镜中心。”(雍陶《题君山》)雍诗出于刘却高于刘。刘诗结句把君山比作银盘上一钿青螺,已够奇妙;雍诗则进一步说君山是镜中一螺青黛,供湘妃画眉,想得更奇,色彩更明丽,情致也更空灵缥缈。可是稍晚于他俩的方干却后来居上,更是想落天外、翻空出奇,居然借神女之口说君山来自昆仑,被海(唐人指塞外湖泊为海)风吹落到洞庭。“曾于方外见麻姑,闻说君山自古无;元是昆仑山上石,海风吹落洞庭湖。”同一题材的三首诗,从构思角度看,新意层出,越想越绝,也越妙。再看状物。来鹄《题庐山双剑峰》:“倚天双剑自古闲,三尺高于四面山。若使火云烧得动,始应农器满人间。”唐末战乱迭起,兵器耗损严重,销农器为刀剑,故张祜说:“谁谓今来正耕垦,却销农器作戈矛。”(《悲纳铁》)来鹄设想,如果火云能烧得动双剑峰,化而为犁锄,农事当可有救。他想得妙,想得深,也想得悲天悯人。陆龟蒙《新沙》:“渤澥声中涨小堤,官家知后海鸥知。蓬莱有路教人到,应亦年年税紫芝。”新涨小堤,海鸥知之居然落后于官府,蓬莱仙境如有路通,官府也必然前往征收紫芝税,对统治者的敲骨吸髓冷嘲热讽,可谓鞭辟入里、入木三分。

立意构思,有如婴儿胚胎,在创作过程中,是最初的也是最关键的阶段。构思奇特,想得深、想得妙,于句,则佳句珠玑;于篇,则全篇生辉,给读者以强烈的感染力,有的可历千年而不衰。