著者不才。十二回,刊于《小说月报》第二年第六期至第十期 (1911年六月至十月出版)。标“社会小说”。文末附“茶山逸史”评语。 上海商务印书馆有单行本。
        
        日本留学归来的黄无人流落上海,藉友人之助,在一编书社编辑教科书,混 碗饭吃。后因看了玉历钞传,见书上讲起地狱阎罗,才知冤沉海底就是地狱。感 慨人间残杯冷炙,到处辛酸,神伤而入梦乡。梦醒之后,无人立意遍游内地,调 查社会恶劣风俗。于是乘船到苏州,与旧友同访烟花间。又定船夜游山塘,得 识妓女花拂云。花自诉其悲凉身世,无人恻然伤感。后数人同乘轮船到镇江,见 一乡人被诬为偷盗,绑在船头毒打,后又遭捕快私刑酷虐。经无人等解救,方 被放出。
        无人等到了扬州,陈朴士来访,讲起妓女高春云身世。高原是富家之女,父 亲死后,母与仆人私通。族中人夺家产,打官司,把一份家私弄得七零八落,高 亦被卖到堂子里。杨绶士谈起现任知县因善刮地皮,人称“天高先生”。他为侵 吞人家私产,把一家人家弄得家破人亡。诸人在扬州游了古迹后,就去淮安。见 乡人竟因偷粪打死人命,无人深感社会生计之艰难。那时徐州、泗州、凤阳一 带荒歉,逃荒难民都到清江来乞食。黄善士设粥棚施舍灾民,但放赈的司事贪 财渔利,致使饥民中毒死亡。
        无人等到了山东沂州,煤矿局总办金冠生领无人等参观矿山,工人劳作之 苦,见所未见。矿区街市萧条,鸦片烟灯却遍地皆是。往来之人,都是鹄面鸠 形的烟鬼。金说起兰山知县靠夫人运动,讨得极肥差使,因而这位夫人骄傲悍 妒,虐杀丫头,逼死姨太太。冠生又讲了当地贞女立牌坊的事。
        次早众人乘骡车去济南。经泰安,无人游泰山,观日出,耽搁了二天。赶 路时,无人的车子岔上了小路,骡夫图谋钱财,无人知情况不妙,赶紧申明行 李里只有几吊钱。骡夫无望,只好在一家穷店歇脚。夜里,老板娘领来两个姑 娘,说是来服侍南方客人的。两人身穿纸衣,是老板用钱买来逼着接客的。无 人听了两人身世,如万箭钻心,于是让她们上炕睡,自己和衣耐冷过了一夜。到 了济南,由卢孟宣做响导,游了趵突泉、明圣湖,住在孟宣父亲公馆里。一日, 孟宣家死了一个仆妇,原是老太太随嫁丫头。因丈夫吃上鸦片,儿子病死,鸦 片鬼丈夫临死前将此妇卖与他人,仆妇就吸生烟自尽了。
        无人等到了德州,见客店老板娘毒打一孤儿,心中不忍,用八块钱买下小 孩。到了沧州、天津,见义和团到处设坛。入京师,见了绶士的老兄健斋,谈 起国家前途,不久大祸将至,中国竟是釜鱼幕燕了。无人游颐和园,感叹人但 知甲午之役海军腐败,却不知道他的精华尽在乎是了。便把连日的感慨,做成 几首诗词,藉以发泄。次日与绶士同游陶然亭,遇见上海东社里的熟人白有我, 于是同去致美斋畅饮。无人听到隔壁有女子哭声,原来是妓女花黛云被某老爷 打了两个耳光。三人遂去找花,得知其姊拂云已在天津。过了新年,绶士随兄 去日本,有我回南有事,托无人至天津代为主持报馆。其时天津义和团兴起,无 人在报上发表的都是反对官场的话头,不上十天,督抚一张公事,封闭报馆,还 要究办主笔。无人进京避难,去黛云处,得知拂云遭受的折磨,且钟情于她。后 与拂云相见,以五百块钱替她赎了身,且被杨太太收为义女。无人遂送她们到 天津乘轮船去上海。拂云留沪,杨太太回苏。此时京津大乱,联兵破了京城,西 太后西幸。无人返沪,没有别种法子,只好约有我陪他再到东洋去游学。
        《醒游地狱记》发表于辛亥年 (1911) 四月二十七日广州黄花岗之役以后, 至十月十日武昌起义爆发之际。但却以戊戌变法(1898)失败,到1900年义和 团运动发生、八国联军进京这一段历史时期为背景。这样,就避开了当时发生 的推翻了两千多年封建帝制的辛亥革命,没有能及时地反映出时代风云的变化。 作品仍以暴露黑暗、谴责世俗、鞭笞社会不公为主要内容,表明了作者改良主 义的立场。全书通过黄无人不满社会现实,决心以“我不入地狱,谁入地狱”的 精神,从上海出发,去苏州、镇江,然后经扬州、淮安、清江、沂州、泰安、济 南、德州抵天津、北京,一路调查社会恶劣风俗,以其所见、所闻,从不同角 度反映了清末社会现实,为我们描绘出清王朝行将崩溃的衰败、没落景象。作 者借“调查者”的眼光,将视角投向了社会的底层,“显其弊恶”。对劳动人民 的不幸与痛苦,妇女命运的悲惨与屈辱,尤寄以深切的同情。通过一连串“杀 人不怕血腥”的故事,将“世上苦人多,人间情欲险”的事实展现在读者面前, 从不同的侧面,揭示了冤沉海底,“人间即是地狱” 的主题。
        作品描写当时上海成衣店里学徒的生活: “年纪大的赶做衣服,小的烧茶、 煮饭、洗碗、涤盏,下至倾倒虎子溺器,挦撦秽布,没一件不是徒弟做的”,整 日没一刻得闲。遇到店主“着恼起来,就把小徒弟打得要死要活。就是大徒弟 也免不了吃几个巴掌。”沂州煤矿里的工人过的更是非人的生活。巨大的矿井 “白天里也合 (和) 鬼世界一样”,工人一个个“都跣足赤膊,肤色漆黑,合鬼 一般”,忙于铲凿、搬运,“真是别成一个世界”,为外人 “见所未见”。淮安的 农民,“可怜只为三五十文钱” 的粪而引起纠纷,打死了人命。“无人听了,眉 头一绉,心想一缸粪,竟害了两条性命,下等社会的生活可想而知了”。这些事 例,虽笔墨不多,却实实在在是当时手工业者、煤矿工人及一般农民生活处境 的真实写照。他们挣扎于水深火热之中,真是够悲惨的了; 然而即使这样的生 活,仍得不到保障,不时还会“飞来横祸”,无端遭到社会黑暗势力的迫害、欺 榨。镇江船码头上,一乡民招揽挑脚的生意,竟被官船上人诬为盗贼,在没有 任何证据的情况下,就被绑在柱上,毒打致伤。“乡人极声呼冤”,妻子怀抱幼 儿,哭哭啼啼哀求,人身毫无保障。虽经无人等解救,一顿打算是白挨了。众 人凑钱,雇人抬他回乡,谁知半路又被捕快拦截,抢去钱财,关入破房,再次 遭受私刑折磨。所用刑法,一似地狱中刀山: 只见“刀尖上面吊着一个人,两 只手反缚的,一条辫子穿着顶儿缚在梁间,下面合(和)刀山只离得几寸光景, 悬空儿的站不住,不免到刀山去站一下子,或是坐坐,那小刀尖儿便戳进皮肤 里去,所以一个屁股合两只脚底都是脓血淋漓了”。百姓无辜遭殃,有冤无处伸 诉,真正成了“盗贼世界”,人间活地狱。灾荒年份,农民遭遇更惨,四出逃荒 要饭,“地方官躲得无影无踪,一点儿不想安置的法子”。地方人士捐款,组织 营救,设粥棚救济灾民。放赈的司事却营私舞弊,在米里夹泥沙,饼里掺糠屑, 吃得灾民生病。丧心病狂的师爷还指示人在粥中掺石灰,把灾民活活毒死。这 位师爷“在北边一带年年当赈济的委员”,是“惯做的”行家里手,也不知有多 少无辜灾民已死于他手。
        作品对当时鸦片流行,危害社会、戕害人民的情况也作了深刻的揭露。苏 州的烟间就是 “淫恶窠臼”,“一般浪游少年,荡子棍徒,鸟聚兽合都在烟间 里”,“引得游蜂浪蝶,惹是寻非,所以争风打降,剧盗鼠窃,无不窟宅其中”, 成为社会罪恶渊薮。济南城里,穷巷中的 “鸦片烟灯吃铺子,矮屋半间,土炕 三座,四面把竹扉关着”,“那股毒药的气味儿却一缕缕的从竹扉缝里透出来,薰 得人头眩眼花”。天津繁华之地,“歌楼舞馆,酒肆茶寮”和上海差不多,“而且 烟馆林立,熙来攘往的人十有八九是鹄面鸠形的”。城市如此,村镇也不例外。 沂州矿区的 “荒凉小市,不及江南的一个村镇”,“市面虽然这等疏落,鸦片烟 灯却遍地皆是。据他们本地人说,足足有一千三百多家,把卖米的店家比起来 不上三五十分之一哩”。所以街上往来行人都是青筋绽露的烟鬼。有的人虽狐裘 皇皇,肥头胖脸,却盖不了一脸的晦滞之色。一班“衣衫蓝缕、半菽不饱,然 而天天向着烟铺里寻生活,烧得牙齿都是黑的”的劳动者,景象凄惨,不堪入 目。无人目睹此景,不禁淌下泪来。深感“鸦片没有禁绝,这样的去处正多”, “这等生活程度,也可以痛哭了。”事实正是如此。作品通过一个普通家庭彻底 被毁灭的事例,揭露了鸦片烟毒的罪恶。孟宣家的一个仆妇,原是老太太的陪 嫁丫头,人品端正,老太太十分疼她,所以“听他自由拣择”,和一个南货店里 的伙计结婚成了家。此人品貌清秀,“夫妻甚是和好”,还“生得一个儿子”,称 得上是一个和和睦睦的小家庭。谁知后来丈夫吸上了鸦片烟,“一灯昼夜,呼吸 不已”,“拿着那枝烟枪便百事不管了”,“家里头的东西渐渐被他吸进枪管里去 了”,最后弄到家徒四壁,儿子病死。丈夫流落街头,一无所有,最后死在古庙, 连“芦席都没有一条”。仆妇前去收尸,谁知鸦片烟鬼丈夫临死前竟已一纸卖身 契,将她卖给了别人。仆妇被骗受辱,吸生烟自杀。一家三口,一个好端端的 家就这样被鸦片烟葬送了。
        作品对妇女被侮辱被损害的悲惨命运给予了更多的关注与同情,写了许多 良家妇女被逼为娼、坠入火坑的不幸遭遇。苏州妓女花拂云、黛云姊妹,原 “是好人家儿女”,父亲在山西做过官,母亲是姨太太,父母双亡之后,生活无 着,就 “走上这路了”,虽 “没一刻不想脱去火坑”,但一个弱女子,又有何能 耐,“也是没法,吃这个冤孽饭”罢了。拂云飘泊上海、天津,到处受欺,侍候 客人,稍不如意,非打即骂;假母火起,就“一顿板子,真正打得鬼哭神号,皮 开肉烂”,“几次要死要活,这碗饭吃得厌极了”。黛云服侍某老爷不顺心,就是 两个耳光,还得“磕两个头”,赔了不是才得脱身。扬州妓女高春云原也是富家 女儿,只因父亲死后,留下 “一番好家私,田连阡陌,窖积金银,很可享用几 世。”哪知家庭发生变故,族人争夺家产,县官又从中撺掇,结果把“一分家私 弄得七零八落”,高也被族人以一百块钱卖到了堂子里。无人在荒村小店遇到的 商个少女,景况更为凄惨。她们都是被老板娘用五吊钱买来逼着接客的,身穿 纸衣,一扯就破,倘不能赢得旅客欢心,取得赏赐,就要遭一顿毒打。无人见 “两个女儿都是赤条条的,皮肤冻得紫色了,只有下面着的什么粗布的短裤,上 身、两腿便一丝不挂了”,“哭得象泪人儿一般,跪在地下磕头”哀求:“老爷不 赏一点脸儿,我们没命了!”无人“听了这话,犹如亲到地狱里面,听那悲号惨 叫,刀戳油煎,忍不住簌簌的吊下泪来。”作者借主人公之口议论: “好好人家 的女儿,为何出乖露丑,赤条条尽人家顽耍,这不是合(和)畜生一样么?”揭 出了人间地狱的丑恶面目。
        妇女的悲惨命运,还受到封建礼教残酷的摧残。沂州西门城门口崭新的贞 女牌坊,就记载着一桩血淋淋的“惨酷得很”的“奇事”。一个贩卖杂货的小经 纪人家的女儿,因得了某富翁恩惠,被父母许与该富翁“做个小星”,由于“大 妇悍妬”,延宕了婚事。不料富翁后来一病不起,该女竟“仰药自尽”,真正成 了封建礼教的殉葬品。济南一家人家,门前竖着几十对衔牌,处处挂灯结彩,举 办喜事。奇怪的是“那彩里头都夹着一个白球。”原来是这家人家“少爷昨天夜 里死了,今儿要把没过门的少奶奶接过来合死者结婚”,“是贞节妇的抱牌成 亲”。作者借书中人物之口,指斥“这些事,实在是活作孽!”“我不晓得那个恶 人作出来这个礼义,偏偏叫这样是好的”,“年纪这样轻,又没有嫁过来,还要 生辣辣的捉将圈套里去,叫他一世守着寡……这种刑罚,我说比监禁一百年还 要难过哩!”痛快淋漓地把矛头直指周公、孔子,斥责了礼教的残酷吃人。
        作品对官场腐败、社会黑暗的揭露,也是不遗余力,颇具典型的。例如兰 山县知县,原本候补,是个“极黑的人员”,怎么也轮不到一任实缺。后来“穷 极计生”,仗着“奶奶生得一表人材,千伶百俐”,就想方设法,“引个线儿,去 拜藩台的姨太太做了干娘。”这样,“藩台自然是干爷了。父女情分,有什么避 忌”的呢?就趁机“为他丈夫讨了一个极肥的差使,什么厘金局、货捐局,不 上三年,足足弄了二十万家私。”后又署了常熟县、济南首县。这位县太爷由 “黑”到“红”,升了官,发了财,都是仰仗着他奶奶的力量。因而这位奶奶 “娇傲悍妬”,是“天上寡二,人间少双”。一个人用了四个丫头,十几个老妈子, 各司其职,作威作福。一个丫头仅因打碎“干爷”送的碗,就被剥了衣服,铁 籤乱戳,活活折磨而死。县太爷买了个小家女子作姨太太,被她侦知,就用 “斗智不斗勇的方法”,连诓带拉,软硬兼施,将姨太太“接进上房”,“剥得赤 条条一丝不挂”,再诬以与小二爷“有勾当”。姨太太羞辱交加,“把自己缠足的 布带放开来自缢而死。”有人告到官府,但这位奶奶长袖善舞,又“拜了知府的 老婆做了干娘了,知府也很喜欢他”,于是,两条人命的大事,全都“消散得影 儿都没有一点了”。无人感叹官府草菅人命,两条性命,“竟不如一条狗!”作品 描写颐和园,“果然是天上行宫,人间福地,比不得寻常名园。”“玉泉山、万佛 阁、万寿山等处,那豪华富丽的情状,真是琼宫玉宇,凤阁龙楼,金碧交辉,令 人目眩。”如此奢华靡费的设施,却都是挪用了海军经费来供西太后一人享用的。 作者以画龙点睛的手法,用“人但知甲午之役海军腐败,却不知道他的精华尽 在乎是了”一句话,挑明了清政府的腐败,锋芒所向,直指慈禧。直言不讳地 感叹“铜驼荆棘,已在眼前”,要想“免得洛阳宫殿烧尽,宗庙新除狐兔穴”,也 就难了。应该说,这些议论: 是切中时弊,所见颇深的。无人又感“我中国教 育不兴,一般人民没有普通的知识……任凭你苦乐不均,生杀随意,都说是有 来历的”,是“天生注定”,“这不是冤沉海底的眼前地狱么?”意在强调兴办教 育、批驳因果报应,也是有见地的中肯之言。
        综上所述,全书内容,涉及面广,有的问题提得也相当深刻。但总的说来, 仍不脱“揭发伏藏,显其弊恶”的窠臼,缺乏时代精神。对日益高涨的资产阶 级民主革命,视而不见;对业已升起的共和曙光,持“驼鸟政策”。还喋喋不休 地嘀咕“康梁的说话是不差呀,皇上的圣明真真不可及”呀。对使国家弄得如 此 “一榻糊涂”,“祸至无日”,成为 “釜鱼幕燕” 的原因,仅归结为 “小人弄 权”,毫不涉及封建专制制度。而作品中主要人物,对此局面,除了“不由得淌 下泪来”,“哭得泪人儿一般”外,至多也就是到陶然亭纵酒高歌,大唱二簧,慷 慨地发一通空论,故全书缺乏具有理想光采的人物形象。黄无人也只是“自从 东洋回来”,“忙了两年,走一趟北道”,“仍旧似梦非梦的要到东洋去”,全书就 此结束。一片迷茫,看不到前途,不知归宿何在。
        对待义和团运动,书中虽揭露了“某尚书顽固不堪,某亲王专权愎谏,”他 们正想借着拳民的 “血肉换他邀功论赏”的险恶用心。但作品同时又以大量篇 幅,把拳民描绘成是到处奸淫掳掠的匪徒,完全抹杀了他们英勇反帝的斗争精 神。甚至还认为“如今民穷财尽,满目饥荒,又叫这乱民做了害马”。把八国联 军侵华惨祸归罪于拳民。这是全书最明显的局限。
        此外,作品虽同情妓女的不幸命运,但并不反对嫖妓纳妾。黄无人“醒游 地狱”作社会调查,从结识花佛云始,到用五百元赎花出火坑止。借健斋夫人 之口,称“贤侄纳个小星,并不是越礼的事”,继而又将拂云收为“义女”,如 此一番挪腾开脱,就冠冕堂皇地纳花为妾,完成了一段“才子佳人”式的姻缘。 在描写无人与黛云对话,以及两个少女在被窝里的言谈动作时,笔调低下,流 露出作者仍不脱封建文人变态的低级情趣。
        艺术上,作者继承了我国古代白话小说擅长叙事的优良传统,讲故事娓娓 动听。缺点是疏于人物形象的塑造,议论多,细节描写少。贯串全书的黄无人、 杨绶士,除了发感叹、淌眼泪,性格、形象均无特色。倒是兰山县奶奶,写得 有声有色,栩栩如生,把她的风骚、骄悍、狠毒,刻划得淋漓尽致。写她与藩 台、知府勾搭,只用 “父女情分,有什么避忌”,知府又夸她“柔肌媚骨”,片 语只言,就言隐意显地点出了他们之间不寻常的关系。写她诓骗姨太太,两面 三刀。当面对县太爷说,让姨太太住在外面,“给人家看得算什么样儿,只道我 不贤慧”,我“只要看看人是入调的,巴不得招个帮手哩!”见到了姨太太,满 面堆笑,连连夸赞“好个伶俐的姑娘,你被老爷枉屈了。”又表白自己“我又不 是不讲情理的人。”姨太太千恩万谢磕头,她又赶紧去搀扶,一副亲热和睦样子。 但县太爷一走,立刻声威大作,逼得姨太太上吊。作者把她的神态和心理变化, 写得活灵活现,形象逼真。作者还善用白描手法,写留学生落魄流浪,“藏着条 小辫子,披一件半爿两片的外国大衣,在街上逛来逛去”。一个“藏”字,一句 “半爿两片”,把人物的内心世界和不得意的神貌勾勒得何等传神! 形容贪官之 贪,仅用 “伸后手”三个字; 表现人觊觎他人财产,是“热辣辣看得眼睛里出 火”; 把逼着年轻姑娘去守活寡,说成是 “生辣辣的捉将圈套里去”,这些 “热”、“生”字眼的选用,比起诗句中的“炼字”毫不逊色,写出了事物特征的 属性。给贪官取名 “天高先生”,“只因他做官所到的地方,地皮要给他刮去一 层;地皮低了,自然天要高了。”幽默之中,透出尖刻辛辣,可谓神形毕肖。作 者擅长写文言小说,运用白话,尚有欠纯熟,语言生涩之处,比比皆是,这在 本文引文中也多有反映,就不一一引述了。