题 “犹太遗民万古恨著,震旦女士自由花译”。“译者” 自谓于瑞 西(瑞士)识犹太老人Vancouver,老人有此书之作,“稿未脱,即以相 示,余且读且译,半阅月,第一编成”,而据冯自由《革命逸史》,知 作者实为张肇桐,“震旦女士”乃出于假托。二编二十回,癸卯 (1903) 七月——十一月自由社刊行。标 “政治小说”。
        
        《自由结婚》是一部以爱国主义为主题的新小说,它所表达的深沉的危机意 识和真正近代意义的爱国主义精神,反映出一种全新的历史观念。《自由结婚》 对于中国的历史有较深刻的剖析。小说里说,地球上有一个大国,名叫爱国,这 爱国的历史有一种特别的性质,国里只有两种人: 盗贼和奴隶,国家政权被盗 贼霸持,可算是一种“盗主国体”,“贼民政体”。窃钩者诛,窃国者侯,所以国 里没有一日不乱:
        
        乱初起来的时候,国里许多奴隶都帮着在上的强盗来打在下的强 盗,等到在下的强盗得胜,变了在上的强盗,奴隶又来帮着他去打别 个在下的强盗。上下古今二三千年中间,忽而此强盗得胜,忽而彼强 盗得胜,忽而强盗遇着贼爷爷,循环往复,好像环无端、川不息,没 有一刻的安宁。然而许多奴隶却不来管你那个是真皇帝,是假皇帝,只 要看见你身披龙袍,高高的坐在金銮殿上,他就跪下,连磕几个头,口 称太祖高皇帝万岁,任凭你阿猫阿狗、王八狗蛋来,都是如此。…… 有这样的好奴隶,谁不愿来做其国的主人翁? 所以一二贱种,相继入 室; 到了后来,竟惹起许多强国的觊觎心。奴隶们起初还想抵抗,既 而看见势不是头,也就服服帖帖的做他们的孝子顺孙。东门有甲国兵, 就竖起甲国顺民旗,高呼甲国万岁; 西门有乙国兵,就竖起乙国顺民 旗,高呼乙国万岁:一天改了国籍不知多少回,役于他人不知多少次, 还老着面皮,自以为得计。唉! 爱什么国?“爱国”两个字,已经变了 地理上的名词了,爱国的百姓,也没有立足的地了,唉!! 爱国亡了, 爱国的民族做了三重奴隶。唉!!! 爱国的国民做惯奴隶,还不自己知 道,真是万劫不复、永远绝望了。
        
        梁启超在《新中国未来记》 中,也曾猛烈抨击皇帝是 “杀人不眨眼的强盗”, “不知五伦不识文字的夷狄贱族”,《自由结婚》则将一国之人分为强盗与奴隶, 并以此从本质上概括了历史的循环往复,是对传统小说创作思想的重大突破。 《自由结婚》借一个小洋人之口说: “我们现在有要你死就死,要你活就活这样 大权”,表明它已经意识到洋人实际上已经成了比异族政府更大的强盗,但当进 一步追索洋人何以势焰何以如此利害时,小说又归结为异族政府“看见洋人十 分利害,恐怕触犯他的怒”,“乐得拿人家的东西做些人情”。小说其实也认为 “立宪本是好事”,“要是政府是同种,立宪也就罢了;现在的政府是异族,同他 立什么宪呢?”“他不立宪,我们还可以报仇; 他立了宪,……我们的国家永远 沦于夷狄,报仇也报不起来,恢复也恢复不起来了。”小说还坚决反对通过“运 动”去进行政革,说“这运动两个字,包含了希望的意思;就是说政府不好,我 们总要想个法子叫他好”,“现在的政府既然是异族,还要有甚么希望? 他好是 他的好处,他不好是他的害处,同我们的国一点没有甚么干涉”,“他愈好我愈 有害,他愈不好我愈有利,人苟有些良心,总是自己帮着自己人的,只有设法 放些反间,把他愈弄愈坏,使我们可以把我们的国恢复过来,岂有去运动他,希 望他好的道理呢?”还是不脱“清国”非“中国”的樊篱。
        但就小说创作而论,此类充满民族情绪的革命派作品,仍然同以改革为核 心的作品,构成了新小说的两翼。《自由结婚》弁言自谓“译者髫龄去国,疏于 国学;又习闻故老之言,卑视华文小说,《新小说》报未出以前,中国说部之书, 概未寓目。”可见其受《新小说》感召之力。《自由结婚》假犹太遗民万古恨自 言:“老夫从前苦心经营,做了一部小说,名叫《自由结婚》,描写儿女的状态, 提倡爱国的精神,材料丰富,滋味浓厚,煌煌大文,惊天地、泣鬼神”,堪为作 者的夫子自道。小说将中国名之曰“爱国”,并且以饱满的激情描写了一对绝世 英雄黄福与绝代佳人关关,“靠着自由的精神,倒施乾坤,转移时局,竟能生死 人而肉白骨,把已亡之国,变成独立自主独立之雄邦”。以男女主人公的爱情为 线索,贯串以爱国主义的主题,可以说是开了后世十分流行的这一小说程式的 先河。不仅如此,小说还将“结婚自由”同“政治自由”、“言论自由”相比较, 说“只有结婚自由,是没有一个人不欢喜的,没有一个不情愿替他死的”,“愿 我自由的男男女女,爱一切自由如结婚一般,我祖国就不怕无自由之日了。”这 就将极为抽象的政治概念,化为可感可触的日常生活体验,主张“用寻常儿女 的情,做那英雄的事”,这也是《自由结婚》之首创。另一方面,小说又描写了 发誓“一生不愿嫁人,只愿把此身嫁与爱国”的关关和光复党首领一飞公主,宁 愿舍弃个人的幸福,更是爱国精诚的生动体现。
        弁言在提示此书的内容时说:“全书以男女两少年为主,约分三期:首期以 儿女之天性,观察社会之腐败; 次期以学生之资格,振刷学界精神; 末期以英 雄之本领,建立国家之大业。”然而由于第三编未曾面世,两位主人公的英雄业 绩 (按文中伏笔,黄福日后应为大爱共和国的大统领) 并未形诸笔墨,小说的 重点,倒主要在通过主人公的谈吐唤醒民众的爱国精神和主人翁责任感方面。第 十四回写赵氏针对妙音太太“以为国家自有皇帝宰相管着,同我们毫不相干”的 胡涂思想道:“就算那皇帝宰相确确实实是我们同种同族的人,难道我们的国是 他们所私有的,我们反而不能有分不成?”她还进一步指出:
        
        我们国里的人,向来不晓得自己有了这件最贵重的国家,各人都 以为国家与他无干,自己弃了主人翁的权利,把大权都交托给一二个 人,这一二个人就作起威福来,作践百姓,无所不至,弄得后来,狗 果然进来了,贼果然进来了。你想,国里有了狗同贼,我们百姓那能 一日安宁? 我且不说别的,只看现在龙庭上高高坐着的薰天皇后,逍 遥行乐,只吃饭不做事,只杀百姓不杀敌人,拿我们这些无主之物作 礼物送给他人,这都是我们放弃责任让狗贼进来的缘故。
        
        这种认识,已经初步突破仇视“异族”的局限,触及了同“忠君”截然不同的 人民作为国家主人翁的权利和责任,而这正是近代意义爱国主义的精髓所在。