致——
〔英国〕 华兹华斯
让别的歌手唱他们的天使①
像明艳无瑕的太阳;
你何尝那样完美无疵?
幸而你不是那样!
没有人说你美,别放在心上,
由他们去吧,玛丽——
既然你在我心中的形象
什么美也不能比拟。
真正的美呵,在幕后深藏;
揭开这层幕,要等到
爱的,被爱的,互相爱上,
两颗心融融齐跳。
(杨德豫 译)
在诗的成就上,华兹华斯有波澜壮阔的心灵史诗,有以大自然为题材的抒情诗,有从人民生活中寻找题材的叙事诗。
而在他种种诗作中,极富艺术感染力的是隽永而深情的爱情诗。这首《致——》在他的爱情诗中更有标新立异之处。
中国有一句俗语:“情人眼里出西施。”意思简单明了:爱情能使相爱的双方都染上美丽的色彩。所以,古往今来的爱情诗,虽然色彩斑斓,各领风骚,但还是以讴歌爱人的美貌、英俊、潇洒者居多。华兹华斯的这首诗则另辟小径,阐述了这样一个道理:不要让爱抹去真实,爱人也不必完美无疵,真正的美在幕后,在心灵,在于两颗心融融齐跳。
这首诗虽然只有三节,但颇有新意,层次分明。第一节,诗人提出了一个与众不同的命题:许多人都把自己的爱人说成是“天使”或“太阳”,魅力无穷,而诗人希望自己的爱人有鲜明的个性。这样,她就会以自己独有的特色区别于周围的“天使”或“太阳”们,她才是一个真实的存在。
由此可见,诗人讲求的是爱情中的真实。许多人认为:“爱情常会对错误视而不见,永远只以幸福和欢乐为念。”这种看法自然是建立在对诸多的恋人的观察之上的。沉浸在爱河中的人们,往往用他们的感情,化解了意中人的缺点,使一切都在尽善尽美之中。这种写法是以表现爱的热烈而见长。华兹华斯的这首诗,则是以表现爱的真诚和个性为重。坦率地说,世界上本来也没有完美无缺的人,天上只有一个太阳,如果所有的恋人都象太阳,岂不是都失去了真实的“自我”?所以华兹华斯说自己的爱人“幸尔你不是那样。”可见,他对爱情是率真的、诚挚的。
第二节,诗人通过同别人的对比来阐述自己对恋人的爱。他认为别人说你不美没有关系,正因为没有人发现你的美,“我”才独具慧眼,“我”的爱才更值得珍惜。诗人对爱情的表达不是缠绵悱恻,不是激情横溢,而是语重心长,实实在在。
第三节,诗人用精练的语言,阐述了一个“爱”的哲理:真正的美,真正的爱情,不在于彼此用多少华丽的语言去讴歌对方,而在于两颗心紧紧连在一起。外表美并不会持久。而心相知才会使爱情永远年轻。正如华兹华斯的同时代的诗人济慈所说:
哪里有不褪色的人面。
哪一个少女百看不厌?
她的红唇会永远新鲜,
她那眼睛,无论多蓝,
怎能够长久保持魅力?
哪儿有一种柔声细语,
能够听来永远不变?
哪个人能够永远看见?
这就是两位诗人的所见略同之处吧。
这首诗中的“玛丽”,可能是指诗人的妻子玛丽·郝金生。华兹华斯是于1802年10月与她结婚的。