血泪余生著。四回。1905年8月至10月连载于《绣像小说》第56 号至第59号。无单本刊行。
        
        “楔子”开场词云: “一卷新书,十年血泪,写来斑管心都碎。名花依旧不 禁愁,相思谁惜侬憔悴。”这表明小说将要写的,是“名花”,即美好女性那令 人憔悴心碎的血泪生活。
        小说第一回就写了怜卿的爱情悲剧:
        苏州阊门外有一姓符之家,世代经商,传到符种业时,其家大发。可种业 年届五十,尚无子嗣。他“百计千方,娶了七八个妾,”又吃了从上海买来的壮 阳种子丸,居然生下一个儿子。他钟爱异常,为求世世代代交好运,他给儿子 取名为 “世运”,并定下比世运大四岁的表姊鲁氏为妻。
        符世运六七岁延师读书,长大如《红楼梦》上怡红公子般地“丰仪俊伟,一 表人才”。他十三岁学做八股,十七岁以第三名进学,同年冬完婚。此后,世运 常到丈母家省视。丈母家有小姨怜卿:
        
        从小生得庞儿俊俏,身材适中,真个是闭月羞花,沉鱼落雁,又 生小工于刺绣,善读诗书,出口成唐宋诗词,下笔搜六朝碑版。苏州 城乡数十里,都说鲁小姐是天仙下凡,也无人敢来说亲。(第一回)
        
        世运常来,名士才女相逢,他的魂魄一下就被怜卿的“楚楚丰姿”摄去了。 但他“只会做八股试帖”,于怜卿所擅长的诗词书法,却“丝毫不懂”。他要获 得怜卿的青睐,便心生一计,将怜卿的诗词和字要了一些,“藏在身边”,回家 后,出钱请人代做了若干和诗,又讨教了些书道,再以此去会怜卿时,把个怜 卿佩服得五体投地,他又高谈阔论一番,且“一面说,一面两只眼溜着怜卿,不 住的细看; 怜卿也不觉秋波微转,凝睇含情。在怜卿,虽出无心,世运已成有 意,更不觉魂飞天地外,魄散有无中。”符世运又表现出拥巨富而性谦恭,施贫 周急,清高才卓的气度,他还“景行”《红楼梦》中之宝黛,“拿出从前做虚小 题摹神手段”去对付怜卿,致使她“引为风尘中独一无二之知己”,于一个大雨 天在自己卧室接受了他的肌肤之亲。谁知过了一月,怜卿竟信水不来。又急、又 恨、又悔。世运用话劝慰,说要想个法子,但一去三月,竟踪迹杳然。怜卿深 悔上当,原想自杀,后又想见了世运问过再说。她把事情原委告诉姐姐鲁氏,鲁 氏回家后,从世运嘴里套出真情,气的哭告公公。为了保住妹妹的清白名声,她 说通了公公,又劝住了要逼妹妹自尽的母亲严氏,陪妹妹出外几月,待生下孩 子再回家来。
        怜卿去到西湖,生下一个儿子,取名为仁,表字爱生,为遮人耳目,算作 鲁氏生的,从小就不让爱生和外人知道。恰好这年种业死了,世运从此便在外 面嫖赌吃喝,又娶了三四个妾。怜卿鲁氏,一齐搁在一边了。怜卿独居在一小 楼上,一年四季,足不下楼,一日三餐,都送上去吃,倒象醉人一般。怜卿鲁 氏竟是活守寡了,十年没人来理。一直在常州上海等处读书的爱生,十七岁那 年回家来,因卧病数日,又值鲁氏外出,得以和独居小楼上的怜卿相见,怜卿 便把从前的事情,通统述了一遍,说的爱生哭倒在怜卿怀里,跳起来,就要找 世运说话。但被娘劝住了。当晚,怜卿卧床不起,也不吃药,她一手拉着爱生, 一手拉着鲁氏道:“我这病不是药吃得好的,十七年的郁结,若是一剂药就吃好, 天下没有这种灵的草根树皮,如今只要你们两个人陪着我死,就好了。”她感 叹:
        
        我不足惜,但愿生生世世,从今以后,天下再没有我这样的人,我 这样的事……
        
        她本欲最后再见那负心人一面,但急忙去请符世运的丫环回来说,老爷打 完了一副牌就来。怜卿低声断续地说出 “我等不得你了”的话就死了,年仅三 十五岁。
        从第二回开始,小说转写黄逸的故事:
        黄逸,字秋容,名字都是自己起的,是杭州府仁和县一个出奇的女人。其 父名随,字平甫,做过几任县官,晚年告病回家。其母胡氏,虽生了好些儿女, 却只剩下秋容一人,故父母钟爱异常。“黄逸从小聪颖,读书一目数行,针线一 学就会,但性好习武,三四岁时,就要耍棍弄棒,那文墨针线一道,倒也不甚 留心。”父极随便,一丝也不管她,母亲却大加管束,强迫她缠脚,不依就捆起 来毒打。有一次,正把门关起死打时,被正与其父闲谈的镖师听见了她的呼号。 这镖师姓权名极,字传甫,因拳术高超,又奔走江湖数十年,人称“权无敌”。 他与黄逸的父亲“性情相浃”,黄文做官,他随其车辆同行;黄文罢官回里,他 与之一同归家。黄逸从权极对父亲的询问、谈话中,听出他反对妇女缠脚,在 开封救助过遭一泼皮丈夫毒打的弱妻,慨叹中国女人太苦,等等,便泪痕满面 地走出来,一定要拜权极为师,她发心愿要学本领以“救天下的女人”。其母先 是反对,在她动情入理的苦求下,母亲流着泪随了她。于是,她花五年把拳学 成,权无敌也辞别她而往别处访友去了。
        黄逸在家,边习拳,边读了一些经史,还学会了针灸,等侍奉父母终其天 年后,她已二十二岁了。她决心“走遍天下十八省”,当她独自一人挑着一担行 李上路,满城亲友,无不称奇。她先到无锡去看表妹,途中遇到冒名蒋采苓、何 采榴的两个女子,仔细攀谈后,得知她俩的真情。原来两人是亲姐妹,姓史,姐 名能儿,妹名安儿,被嗜酒、好赌、吸大烟的父亲卖给刘老爷做妾,刘听太太 的话,经常毒打凌辱她们,逼得她们欲投池自尽,未遂,又被转卖给无锡城里 绰号叫“七霸王”的焦少爷。这七霸王过去曾将一个姓郑的妾“剥得一丝不挂, 吊在天井树上,活活的冻死”,现在则常把两姐妹打骂做玩耍,她们实在忍受不 了逃出来。正说着,七霸王差来追拿她俩的蒋敬、何福赶上了,情急之间,她 俩取小刀戳穿喉咙自尽,两恶奴转身来拉黄逸,被她一脚把蒋敬踢出三丈之外, 何福见势不妙,忙逃回城中报信。
        七霸王一听大怒,便到金匮县里饰词禀报,请他暗里出差捕捉这黑衣女子。 而黄逸本来知事不好,心上想就要重到上海去的,只因好奇之性又发作了,一 定要进城去打听打听。再说县里接到七霸王之禀,立即派了乌应升和莫高来二 差役去打探。他俩在茶铺里大体试探出喝茶女子正是要访拿的人,并跟踪查看 了她住的栈房后,便回衙复命去了。当夜,黄逸独自寻到焦府,耸身从暗地里 跳上屋来,突然,她见一人猛击七霸王,被七霸王的打手用大石击中背心,跌 下屋去,打手们没命的追来,情况万分危急。黄逸飞身过去,背了那人就逃,到 得那人家里,方知他叫朱正心,娘病时,得过两位史姨太太(即能儿、安儿)的 周济,爹死时,又得干娘、侠妓郑师保资助棺木费,但后来,两位史姨太太被 逼自尽,郑干娘也被剥光衣裳活活冻死,所以,他要为这些恩人报仇,去找七 霸王拼命。
        接着,他们谈起了朱正心所学的少林拳……
        第四回到此以 “后事如何,下回笔述” 留下悬念,却终不见续笔。
        小说描写了当时妇女在婚姻方面的悲苦命运,歌颂了为“救天下的女人”而 习武锄恶的侠义精神。作者同情妇女,反对男尊女卑,主张男女平等的思想表 现得十分鲜明,他借权无敌的口说:“我老汉生平看见男人欺负女人,是最恨的。” 权无敌在开封救助那个弱妻时,对那欲杀她的丈夫说:“请问,你的嫂子和你的 老母亲,还不同是一个女人?别说你的嫂子,就普天之下的女人,又哪一个不 和我们的娘是同类呢?”作者满怀同情地描写那些被欺凌惨死的弱女,热情赞颂 那救助天下女人的奇侠,都充分表现了这种为女子鸣不平的思想。但是作者没 有把妇女解放同社会斗争联系起来,仅仅寄希望于个人的奋斗,则表现了他思 想的局限。恩格斯说:“只要妇女仍然被排除于社会的生产劳动之外而只限于从 事家庭的私人劳动,那末妇女的解放,妇女同男子的平等,现在和将来都是不 可能的。妇女的解放,只有在妇女可以大量地、社会规模地参加生产,而家务 劳动只占她们极少的工夫的时候,才有可能。”(《家庭、私有制和国家的起源 ·野蛮时代和文明时代》)这就说明“花神”们如果不能超越她们个人生活的狭 小圈子,不能投身于以经济活动为基础的变革社会的实践,则她们想要获得解 放的愿望,只能是一个“梦”而已。
        《花神梦》写了两个故事:一个是凄艳哀婉的爱情悲剧,一个是情热义烈的 侠女壮举,二者虽然人物、情节皆无关联,但就其内在意蕴来说,却堪称是气 脉贯通的对举和映衬,一柔一刚,一悲一壮,正从两个方面表现了小说的题 旨。
        作品描写细腻,故事发展起伏迭宕而能曲尽其微,例如,符世运引诱怜卿 得逞,是因为他事前作了极充分的准备,见面后又巧鼓舌簧,并乘势而将生米 煮成熟饭; 朱正心所以大闹焦府,是因为他感两位史姨太太和郑干娘的恩,至 此,也就自然地揭示出了作品在前面所描写到的三位妾被害至死的原因。这种 细腻的笔触还体现在心理描写上。当怜卿被骗而与世运“如胶似漆”,并以身相 许时,小说写道:
        
        在怜卿的意思,原是论情不论理。她说,人生在世,负了知己也 是罪,失了节也是罪; 与其担当负知己的罪,还是担当失节的罪,充 其量以一死谢天下便是了,所以竟尔相从,过此一夜,横竖事已如此, 更无顾忌了。
        
        作为少女初尝了“禁果”,怜卿那种担忧、权衡、自慰、乃至不惜以死殉情的心 理发展历程,在此得到了入微的表现。
        值得称道的是,小说没有将符世运诱奸怜卿的具体过程,象某些小说那样 津津乐道地进行细致描绘,反而就此作了借题发挥:
        
        ……怜卿尽力挣扎,世运已跳下床来,双膝着地,眼中流泪。看 书诸君,以下的情节,著书人统通知道的,论理原应该详细写出,才 尽我著书人的职分,但是如今看书的人,买椟还珠的很多,不要我把 这一段写出,看的人倒把书中前后情节,全行抹煞,单在这一节上用 心,那可有些人见了我这部书,开口就要骂: “淫书! 淫书!” 品行端 方的人,还要禁止着子弟不许看。那不是我著书人做了这部书,要他 普及民群,改革敝俗,反而是我自己阻自己的书,不许通行了。有此 缘故,所以著书人只得将此等情节搁起不提。(第一回)
        
        这可以看成作者处理此类描写的宣言。他有感于“买椟还珠”的读者甚多, 而偏不去迎合他们,而始终恪守“普及民群,改革敝俗”的崇高使命,这说明 作者有着多么强烈的社会责任感,它对于我们今天的通俗小说创作,应该说也 不失为有益的借鉴。
        小说的“楔子”部分,以浪漫主义手法创造了一个虚幻的境界。作者说,自 己生性好游,于二千四百五十五年,浪游到上海黄埔江边,在一个叫做“心灭 庵”的庙宇,得到法号叫 “隐空”的住持师太所给的一部心灭庵的历史,希望 他编成小说流传,于是,作者就将它编成了 《花神梦》并称“十年以来,也有 许多血泪在这书上呢。”这样,一开始就造成了一种凄婉迷离的气氛,使作品带 上了某种抒情色彩。
        《花神梦》的构成,明显地可以分为三部分: “楔子”用幻化的手法,构成 某种富于哲理性的隐喻; 第一回写了一个现实的爱情悲剧; 后面三回则堪称一 个充满传奇色彩的武侠故事。这样,幻化、世情、武侠融而为一,艺术风格显 得不甚统一。
        小说未终卷,从已出几回的框架看,不仅仅是“断尾”,兴许只是刚刚开了 个头。但从已有的篇幅看,这是思想和艺术都有一定水平的小说。