诗降而词,词降而曲,名为愈趋愈下,实则愈趋愈难。何也?诗律宽而词律严,若曲,则倍严矣。按格填词,通身束缚,盖无一字不由凑泊,无一语不由扭捏而能成者。故愚谓曲之难有三: 叶律一也,合调二也,字句天然三也。尝为之语曰:“三仄更须分上去,两平还要辨阴阳。”诗与词曾有是乎?
        愚谓: 曲有三难,亦有三易。三易者: 可用衬字衬语,一也; 一折之中,韵可重押,二也; 方言,俚语,皆可驱使,三也。是三者: 皆诗文所无,而曲所有也。然亦顾其用之何如,未可草草。即如宾白,何尝不易?亦须顺理成章,方可动听,岂皆市井游谈乎?
        有一老友语余云: “制曲之难,无才学者不能为,然才学却又用不着。”旨哉斯言! 余见新旧传奇中,多有填砌汇书,堆垛典故,及琢炼四六句,以示博丽精工者,望之如饾饤牲筵,触目可憎。夫文各有体; 曲虽小技,亦复有曲之体。若典汇、四六,原自各成一家,何必活剥生吞,强施之于曲乎?若此者,余甚不取。
        愚尝谓: 曲之体无他,不过八字尽之,曰: “少引圣籍,多发天然”而已。制曲之诀无他,不过四字尽之,曰:“雅俗共赏” 而已。论曲之妙无他,不过三字尽之,曰: “能感人”而已。感人者,喜则欲歌、欲舞,悲则欲泣、欲诉,怒则欲杀、欲割: 生趣勃勃,生气凛凛之谓也。噫,兴观群怨,尽在于斯,岂独词曲为然耶!
        制曲之诀,虽尽于 “雅俗共赏”四字。仍可以一字括之,曰: “趣”。古云: “诗有别趣”。曲为诗之流派,且被之弦歌,自当专以趣胜。今人遇情境之可喜者,辄曰 “有趣! 有趣!则一切语言文字,未有无趣而可以感人者。趣非独于诗酒花月中见之,凡属有情,如圣贤、豪杰之人,无非趣人; 忠,孝、廉、节之事,无非趣事。知此者,可与论曲。

——摘自 《中国古典戏曲论著集成》第七集