例文
        

站在老屋的门口

        

□湖北考生

        一座低矮的小木房,只在屋顶披着一层灰色的瓦,时光侵蚀 了老屋的门。而我徘徊在门口,想着那些平常小事。
        先前是爷爷守着老屋。他喜欢坐在门口,一口又一口优哉游 哉地抽着自卷的旱烟。而当每次呛得满脸通红时,便急急地招我 给他捶背。那场景重复了几年。而我印象中染红老屋门口的那 一抹残阳,落了又起,起了又落。不经意中,爷爷便没了。老屋的 那扇门吱呀吱呀地在风中摇曳,但摇出的只是一阵又一阵凄凉的 心痛,终究,没了坐在老屋门口的人了。
        后来迁了新居,奶奶却执意要待在那所老房子里。她也 不解释,只是如爷爷一样沉默地坐着,大家违拗不了她。但稍 稍懂事的我想,这老屋的门,承载了太多太多。放学回家,我 喜欢伏在老屋门口的小板凳上写作业,一来那儿安静,二来也 可与奶奶做伴。奶奶喜欢唠叨,唠叨那些我好奇的往事。偶 尔也有三三两两的老婆婆们聚在老屋的门口,谈着那些谁会 先入土的事情,平平常常地,如同拉家常一样。但我偶尔也会 听到奶奶一个人埋怨,埋怨那个糟老头子去得太早。那时候 不知是奶奶倚着门,还是门倚着奶奶。孤零零地,我噙着泪, 听着她呜咽,却哭不出声。
        时间久了,老屋也成了摇摇欲坠的危房。村里的人劝爸爸把 屋拆了,我没肯,当然,爸爸也执意没有答应。记得他同我一起走 到老屋那挂锁的门口,听他喃喃地说:“等我老了,还住在这屋 里。”我想我是懂的:爷爷奶奶都在这里去了,爸料想是在这门口 看到了他们的身影;而人近中年,也想到了自己的归宿。那时候, 我天真地应了一句:“爸,等我老了,也住在这屋里。”爸没吱声,摸 了摸那扇小木门,转身便走了。我想他是不愿在老屋的门口哭, 怕爷爷奶奶瞧见了伤心。
        而如今,我站在老屋的门口,不愿去推开它,因为怕触及那些 尘封的往事。但有些事物,如同老屋的门,经历了太多太多,却依 旧沉默无语。我不敢撩扰这一份岁月的无声与沧桑,但我想,今 天与明天之间,也许也只隔着一扇门,我们都站在岁月的门口徘 徊,追忆着那些过往的事与过往的人。
        我站在老屋门口,想着那些平常小事。老屋的门,被岁月 锁着。
        借鉴提示
        选材真实,就是说选择的材料应是实实在在的真事,而不是道 听途说甚至无中生有地编造,最好要选择自己亲眼看到的、亲耳听 到的、亲身经历过的事情。选材要坚持从生活实际出发,选取自己 最熟悉、感受最深、最能反映事物本质意义的材料。只有真实的材 料才能被读者接受和认可,才能使文章具有说服力和感染力。真 实的内容,真实的情感,内心实实在在、真真切切的感受,这些就是 真实的材料。作者立足于老屋门口,追溯往事,回忆与老屋相关的 人和事,再现了爷爷门前抽烟、奶奶倚门静思默想、爸爸坚守老屋 以及我伫立门口感叹岁月的场景。画面是平常人事、琐碎家常,但 材料真实,是作者亲身感受,能触动读者的心弦,所以寻常中显奇 崛、疏淡中见真情。这里既有物是人非、岁月沧桑的沉重感叹,也 有血脉相承、追宗怀远的幽邃情思,可谓情景交融。真挚的情感源 于材料的真实,只有选用打动自己的真实材料,然后才能打动他 人。总之,只有借助真人实事、真景实物、真情实感等真实的材料, 写出的文章才有说服力,才能感染人。