穿山越岭,渡江过海,乘风驭电,转瞬百里,这样的事今天的人部分地做到了。但在古代只是理想,只能出现在神话中。佛教典籍里,神足故事很多。如:有的人拽住神僧的衣服,但觉耳边生风,数百里地弹指即到;有的人用神僧的药水洗了洗脚,便能日行千里。有个僧人叫杯度,就是因为他能够乘木杯渡水,疾行如飞。下面这个故事中的人物行路几乎不要时间。
        北齐时,有一个冀州青年参加齐军去攻打梁军。齐军败绩,他也被俘,做了奴隶。由于久久没有音讯,他的父母认为他已经死了,便造了一座浮图,为他追福,浮图落成之日,主人设斋宴客。客中有一个贫僧。他请求主人把斋饭放入布巾,另外又要了一双布鞋,然后说还要赶路,就告辞离去。这一天青年正在一处荒泽中放牛,忽见一个僧人手持一包热饭和一双新鞋朝他走来。僧人问他想不想回去见父母,他悲从中来,表示已不敢想。僧人先让他趁热吃饭,吃罢又给他换上新鞋,最后将自己的袈裟脱下来,铺在地上。待青年在袈裟中坐好,他便抓起四角,把它送到空中。青年蒙在袈裟里,感觉挪了两丈。钻出袈裟,僧人已不知去向。再看脚下,袈裟也没有了,发现自己正站在一扇门前,仔细辨认,原来是自家宅院。推门进去,看到数百人正在用饭。父母见儿子归来,大喜过望。儿子叙述了当天的事。人们看到他带回的布巾和鞋子,方知遇到了神僧。
        这个故事中有两点值得注意,一是事情发生在建塔设斋之后,因此青年返家,是他的父母做了功德的结果。另一点是这家主人善待了僧人。试想如果态度轻慢,文殊化贫女的故事难免重演。
        具有天眼通的人可以随时看到世界上任何地方发生的事情;或如佛教所说,其范围还要超过我们人类活动的这个世界。论效能,今天的科学技术犹有望尘莫及之处。我们不能不赞叹古代人想象力的丰富。下面佛图澄的故事是这方面的一个很好例子。
        佛图澄原是西域龟兹(今新疆库车一带)人,西晋末年到洛阳,后经后赵大将军郭黑略介绍,得见石勒,并以鬼神方术受到优待。佛图澄善诵神咒,役使鬼物,只要把麻油与胭脂混合起来涂在手掌上,就能见到千里以外的事情。石虎篡位后,对他更加重视。一次,郭黑略兵征山羌,落入羌兵包围。当时佛图澄正坐在佛寺殿上,他突然面色惨白,说:“不好,郭公遇厄!”随后便念起咒语来。过了一会儿,他又说:“从东南方突围,可以活命!”并加紧念咒。再过一阵,他才松了一口气,说:“总算脱险了。”一个月后,郭黑略回来。他说那时他正欲从东南方奔出,遇到一员小将。小将与他换了马。正是凭借这匹快马,他才得以脱逃。又一次,佛图澄派弟子到西域买药。数日以后,他从掌中看到弟子在某处遭劫,行将被杀。他急忙烧香念咒,遥相救护。弟子返回后讲,某日为贼人所劫。贼人正要杀他,忽然飘来一股香气。他们顿时惊叫:“救兵来了!”四散奔逃而去。还有一次,佛图澄与石虎在中堂谈话,忽然惊道:“变,变,幽州要失火!”随手从桌上拿起一只酒杯,将酒洒在地上。过了许久,他说:“好了,已经灭了。”石虎觉得奇怪,私下派人去幽州打听。去人回来说,那一天大火从城门烧起,扑灭不易。这时自西面飘来一片乌云,到城门便下起雨来。火熄灭了。老百姓都说这雨有一股酒气。
        对于远事,佛图澄不仅能够看到,而且能够参与,其神奇又超出了天眼通。
        读过《西游记》的人对于分身术不会陌生。这部小说讲分身,无疑是受了佛经同类故事的影响。佛僧四海为家,游止无定,人们总能在不同地方看到他们。一旦时间顺序有误,人们难免会以为他们同时到了不同地方。分身故事或者最初就来自这样的误会。实际上,佛经故事也往往讲得闪烁不定,令人恍惚。
        前面讲过的杯度,据说也善分身。一次他寄宿在南州一个陈姓富户家中。过了几天,传说京城里也来了个杯度。陈家不信,父子五人一同前去访查。他们果然找到了一个和家中杯度长相一样的人。陈氏父子施与他一盒蜜姜,附带刀子、薰香、手巾等。他把蜜姜吃光,把其它东西放在膝前。他们留下两人看守,三人返回瞻望。家中杯度果然还在,膝前亦有刀子等物,只是蜜姜未吃。见主人回来,他说:“刀子太钝,请帮我磨一下。”后来两个弟弟归家,说京城杯度已到灵鸠寺去了。
        有一种故事讲的虽似分身,实是脱身,常常颇为曲折。
        隋朝法喜,容貌丑陋,却以神通出名。隋炀帝曾召他入宫居住。开始他还安静,不久就四处走动,向人索要羊头。羊、炀同音,炀帝忌讳,命人将他抓起来,戴上镣铐,锁在一间屋内。数天之后,禁卫兵报告说法喜在城里遛达。炀帝纳闷,让官员去囚室观看。那里门锁完好,守兵也说法喜就在室内。开门检查,才发现法喜卧处只有一具白骨覆在袈裟下面,铁锁还紧紧地扣在他的项骨上。炀帝闻报大惊,又派长史王恒前去复核,看到的果然是排列整齐、关节勾锁完好的一架骨骼。炀帝命令切勿动它,以免移位。傍晚守兵来报,说法喜已还室内,谈笑如常。炀帝马上下诏,解锁放人,任其游荡。