已如前述,中观派的“万法皆空”说的理论基础是 相对主义。他们注意到了相对性这一宇宙的普 遍法则。在他们看来,一切事物都处于相互依存的关 系中,考察一个对象必须有对比和参照,排除了对比和 参照这个对象就缺乏任何内容。一切事物,只有充分 注意到它们的关系时,才能够被认识。认识是一个过 程,判断是这个过程的结果。而否定,或曰排除则是过 程的精髓和导致结果的桥梁。否定性是这个世界的灵 魂,把世界复归到普遍相对性之中就意味着对它自在 性的剥离和否定。从根本意义(胜义)上说,世界是生 灭变化的,因而也是不真实的,即便是在早期佛教中所 谓的感觉和感觉材料(色)也在这普遍相对中化为最终 的无。一般说来,中观派的“空”论,没有彻底空掉这个 眼见的世界,它所承认的是这个世界仅仅是相缘而起, 刹那相续的流,也即承认世界的这种刹那真实性。这 是用一般人观察世界的方法所导致的观点,也即中观 派所称的“俗谛”;然而,从根本意义上看世界是空无 的,此为中观派所谓的“真谛”或“第一义谛”。这是一 般中观派的观点。然而,中观派中的极端派却有彻底 否定世界的倾向。但是,如要彻底否定这个世界,就要 根除这个世界的相对真实性,譬如,生灭、常断、同异、 来去等八个相对关系。排除的方法很简单,即在每一对关系的每 一方之前都加上一个否定词“不”,论证采用日常习见的事例加以 类比,通俗但费解。最有名的论证是中观派祖师龙树提出来的“八 不说”:
        万物不生,何以故? 世间现见故,世间眼见初谷不 生。何以故? 离劫初谷今谷不可得。若离劫初谷有今谷 者,则应有生,而实不尔。是故不生。
        若不生,则应灭? 答曰:不灭。何以故? 世间现见 故。世间眼见初谷不灭。若灭,今不应有谷而实有谷,是 故不灭。
        若不灭,则有常? 答曰:不常。何以故? 世间现见 故。世间眼见万物不常。如谷芽时,种则变坏,是故 不常。
        若不常,则应断? 答曰:不断。何以故? 世间现见 故。世间眼见万物不断。如从谷有芽,是故不断,若断不 应相续。
        若尔者,万物是一? 答曰:不一。何以故? 世间现见 故。世间眼见万物不一,如谷不作芽,芽不作谷。若谷作 芽,芽作谷者应是一,而实不尔,是故不一。
        若不一,则应异? 答曰:不异。何以故? 世间现见 故。世间眼见万物不异。若异者,何故分别谷芽、谷茎、 谷叶,不说树芽、树茎、树叶?是故不异。
        若不异,则应来? 答曰:不来。何以故? 世间现见 故。世间眼见万物不来,如谷子中芽无从来。若来者,芽 应从余处来。如鸟栖树,而实不尔,是故不来。
        若不来,则应出? 答曰:不出。何以故? 世间现见 故。世间眼见万物不出。若有出,应见芽从谷出,如蛇从 穴出,而实不尔,是故不出。
        这“八不说”或日“八不缘起说”看似可笑,但它却是思维形式 的进一步升华,是佛教中观派理论的核心。佛教早期的般若哲学 主要从“有”和“无”这对范畴说明“万法皆空”的道理。到了龙树在 其《中论》中所提出的“八不缘起说”则着重从“生”、“灭”这对范畴 阐明他们的空观了。在他们看来,“有”和“无”问题的提出,其关键 在于“生”和“灭”的问题。这个问题如能得以解决,“有”、“无”的问 题也就会迎刃而解。所以,龙树的中观派(也即空宗)着重论证 “生”和“灭”的问题。
        “八不缘起说”是在《中论》的“归敬颂”中提出来的:

        不生亦不灭,不常亦不断,不一亦不异,不来亦不出;
        能说是因缘,善灭诸戏论,我稽首礼佛,诸说中第一。

        在“八不缘起说”中,“不生不灭”是总纲。青目对“八不”的解 释说:“为成不生不灭义故,复说六义”。就是说除了“不生不灭”之 外,其余六说只是前者的引申和证词。如果“不生”,“不灭”也就无 从何来。所以,在“不生不灭”命题中,“不生”为基础。
        青目在《中论·观因缘品》中一开始就解释“不生”的含义:世 界万有是从哪里来的? 是印度教一些派别所谓的“自在天”和“韦 纽天”的意志吗?不是;是顺世论所谓毫无原因的“自然”生吗?不 是;是胜论——正理论所谓的“微尘”(极微——原子)积聚而生的 吗?不是;是由“时”和“世性”等不变的属性组成的吗? 不是。上 述等等“外道”所主张的宇宙发生论,一概不能自圆其说,即便是以 往佛教所一贯主张的“因缘和合”生也是不能成立的。他主张,世 界万有从来就没有被“他生”过,也没有“自生”过,更没有由“他”、 “自”共生过。无论从哪一方面着眼,“生”都是不可能发生的。既 然“生”不曾有过,那么“灭”也就谈不上存在。
        中观派抓住了主观概念和客观存在之间的矛盾,抓住了形式 逻辑,主要是印度古因明的缺陷,而将矛头直指人类思维所赖以进 行的语言。在中观派看来,语言与其所标示的对象是不可能一致 的。因为任何对象都是刹那生灭的,人的认识不可能把握它的本 质;因为任何对象都是以“众缘和合”为条件,它们没有不赖它物而 独立自在的性质(自性),所以,人的认识不可能穷尽它与其他对象 的关系和它的诸多性质,所以,对它的认识总是割裂的和片面的; 再因为,因明和西方逻辑一样要求概念的不二性,不能既可给予这 样的解释,又可给予那样的解释。这与世间现象是不相符的,因此 导致概念与其所示对象的矛盾。他们以“除非不说,一说即可有 破”,“若有所说,皆是可破”的“破”字当头,进而由破语言再破由语 言所构成的最一般的思维形式——概念、判断和推理,最后实现他 们的“空”论得以确立的目的。龙树对“八不缘起”的论证正是抓住 了概念与其所示对象之间的这些矛盾,进行推论,从而使敌论的命 题限于荒谬。
        “万物无生”这一命题是以“谷”加以类比推理的。他断言,劫 初(“谷”世界之初)就没有被“生”,因为劫初“谷”已经存在,现在 “谷”依然存在。一事物过去没有,现在新有叫做“生”,而过去已经 存在,今天依然存在的事物怎么能叫新“生”呢?应该特别注意的 是“谷”在这里是作为统摄万谷的一般概念使用的,而不是指“谷” 这种概念所标示的个别对象。在印度哲学中,作为实际对象有生 有灭,作为统摄万般对象的概念则不生不灭的观点是普遍被认可 的。譬如,作为张三、李四等具体的人是有生有灭的,但作为统摄 所有个人的概念“人”(即人类)则是永恒的。龙树所代表的中观派 抓住了概念和它所标示的对象之间的矛盾并在实际论证中展示出 来,从而实现其混淆视听的目的。
        “若不生,则应灭?”龙树对这个问题的回答是否定的。他的论 证仍然利用了概念与其所示对象的矛盾。既然“谷”(作为统摄万 谷的概念)不生,它就不会有灭。因为“生”和“灭”是一对矛盾对立 又相依相成的概念,凡有生才会有灭,如果没有生,怎么会有灭呢? 谁见过世上没有生而只有灭的事物呢?前一个命题已经证明“谷” (作为概念)“无生”,那么这个命题的(谷)“不灭”也自然是成立的。
        “若不灭,则应常?”他回答“不常。”在对这一命题论证中,他虽 然仍以“谷”为例,但这里的“谷”却不是作为一般概念,而是作为个 别对象使用的。“如谷芽时,种则坏灭,是故不常。”在这里,龙树偷 偷地把“谷”这种概念换成了其所示的对象了。
        “若不常,则应断?”答曰:“不断。”在论证中,他依然抛却了作 为概念的“谷”,而采用了作为对象的“谷”(种)和(谷)“芽”这两种 个别对象的类比法。所以他说:“如从谷有芽,是故不断,若断不应 相续。”
        “若尔者,万物是一?”答曰:“不一。……如谷不作芽,芽不作 谷。若谷作芽,芽作谷者,应是一,而实不尔,是故不一”。这里,把 总摄万谷的“谷”(概念)换成了称做“谷”(种)和(谷)“芽”的另一类 概念。
        “若不一,则应异”答曰:“不异。”为什么呢? 因为如谷芽、谷 茎、谷叶不同于树芽、树茎、树叶。这里舍弃了前面同类概念之中 的类比,而采用了异类概念的类比。
        “若不异,则应来?”答曰:“不来。”因为“来”这一概念的界定是 从异处至此处,如鸟栖树。谷芽却无从何来。故“不来”。
        “若不来,则应出?”答曰:“不出。”我们知道由内而外应为 “出”。这是对“出”这一概念的本质界定,或称它的内涵,而它的外 延则包括由内而外的一切运动,如出来、出离、出去,出露、出显、出 现等。龙树利用“出”这一概念外延的广泛包容性做文章,他把其 外延缩小至仅限于“出去”、“出离”的范围。因而他说:“若有出,应 见芽从谷出,如蛇从洞出,而实不尔,是故不出。”
        龙树在这里所使用的论证方法是概念与概念,概念与对象,对 象与对象以及同类概念和异类概念的交互使用,从而达到他混淆 视听,成就其命题的目的。尽管如此,“八不说”的提出在方法论上 还是有重要意义的。任继愈先生对“八不缘起”论给予了如下 评价:
        若从现代哲学观点来看,此中的“不生不灭”回答的 是世界万有的本原问题;“不常不断”,回答的是世界万有 的连续性还是中断性的问题;“不一不异”,回答的是世界 万有的同一性还是差别性问题;“不来不去”,回答的是世 界万有是否有转化出来的问题。我们知道,这些问题的 哲理性很强,《中论》能够把它们提炼出来,说明佛教的哲 学意识已经成熟,由其原初的解决人生观和伦理观等以 人为本的局部问题自觉地转变到解决整个世界观的根本 问题。由于“八不”依然作为“总破一切”的方法论,所以 它使般若学所特有的那种批判一切、否定一切的风格,更 加突出出来。因此,历来所给予的评价都非常高,认为 “八不”是打开般若的钥匙,是诸佛的中心。(见任继愈主 编的《中国佛教史》,中国社会科学出版社,1993年,第 347—348页)。
        “八不缘起”说所导致的结论是世间“空”的彻底。就认识论来 说,它揭示了因明(印度逻辑)的缺陷和弊端,使人类的认识得到进 一步升华,但它并没有形成比受其批判的古因明更高级的思维形 式。待到陈那和法称改造古因明,并提出和完善了“三支论法”的 时候,新的更高级的思维形式才告出现。