李白《宣州谢月兆楼饯别校书叔云》诗说:

弃我去者昨日之日不可留, 乱我心者今日之日多烦忧。长风万里送秋雁, 对此可以酣高楼。蓬莱文章建安骨, 中间小谢又清发。俱怀逸兴壮思飞, 欲上青天揽明月。抽刀断水水更流, 举杯消愁愁更愁。人生在世不称意, 明朝散发弄扁舟。

 

中科院文研所的《中国文学史》评论说, 这首诗“意思变化得很快, 好像有些不可捉摸, 然而这正是表现了作者当时的激动, 表现了一个天才诗人在不合理的封建社会里感到的无法排遣的苦闷”。这段话不得要领, 排遣苦闷为什么要让意思很快变化, 让人不可捉摸呢?

 

 

其实这跟才能无关, 而跟李白的气质有关。胆汁质诗人的思维常常是跳跃式的, 一种思维无缘无故地突然中断, 插进另外一种思维, 新的思维又突然中断, 回复到原先的思维。这首诗中, “酣高楼”后本当下接“俱怀逸兴壮思飞”, 可是中间突然横插“蓬莱文章”二句, 有一个阻隔;诗的前八句, 情绪是昂扬向上的, 从第九句开始, 情绪突然又低沉下来。李白在创作此诗时处于亢奋状态, 思维特别活跃, 两种矛盾的情绪同时激活, 就像两个火山口轮流喷发, 颇为壮观。

 

 

跳跃性思维是李白气质最鲜明的特征之一, 他的思维经常是东一鳞西一爪, 时而人间时而天上, 现实之中夹杂着虚幻, 令人无法捉摸。其名作《将进酒》云:

 

 

君不见黄河之水天上来, 奔流到海不复回;君不见高堂明镜悲白发, 朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢, 莫使金樽空对月。天生我材必有用, 千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐, 会须一饮三百杯。岑夫子, 丹丘生, 将进酒, 杯莫停。……

 

 

诗的前六句情绪消极, 表达出人生苦短、及时行乐的思想, 但从“天生我材必有用”开始, 感情突然变得高昂, 思绪一下子跳到另一根弦上, 奏出了积极乐观的音符。

胆汁质诗人李白感情充沛, 情绪变化莫测, 表现在诗歌中, 就形成一种非同寻常的效果。《梁园吟》写于李白由黄河进京, 途中滞留于开封平台之时。诗云:

 

 

人生达命岂暇愁, 且饮美酒登高楼。平头奴子摇大扇, 五月不热疑清秋。玉盘杨梅为君设, 吴盐如花皎白雪。持盐把酒但饮之, 莫学夷齐事高洁。昔人豪贵信陵君, 今人耕种信陵坟。荒城虚照碧山月, 古木尽入苍梧云。梁王宫阙今安在?枚马先归不相待。舞影歌声散绿池, 空余汴水东流海。沉吟此事泪满衣, 黄金买醉未能归。连呼五白行六博, 分曹赌酒酣驰晖。歌且谣, 意方远。东山高卧时起来, 欲济苍生未应晚。

 

 

功名富贵如过眼云烟, 不能长久, 不如在现世好好寻乐, 享受生活, 这是李白一贯的思想, 他在许多作品中吟唱了这一思想。本篇亦是如此, 但原本沉浸于这种情绪之中的李白在“分曹赌酒酣驰晖”时, 突然又想起了自己的人生抱负, 并且认为还来得及实现它:欲济苍生未应晚。整首诗犹如一马平川的草原上突然耸起一座尖峰, 让人叹为奇观。

这种跳跃性思维是李白诗歌浪漫主义风格的成因之一, 它使李白诗歌带有极强的主观色彩, 内容表现洒脱灵活, 有很强的艺术魅力。这一类的诗得到古往今来读者的喜爱, 人们因此称他为“诗仙”。但是这种跳跃性思维也有负面作用, 它容易造成诗意的碎裂, 显出拼凑痕迹。如他的《古风》第十九云:

 

 

西上莲花山, 迢迢见明星。素手把芙蓉, 虚步蹑太清。霓裳曳广带, 飘拂升天行。邀我至云台, 高揖卫叔卿。恍恍与之去, 驾鸿凌紫冥。俯视洛阳川, 茫茫走胡兵。流血涂野草, 豺狼尽冠缨。

 

 

游国恩等评曰:“在升天神游的美丽幻想中, 突然俯见被安禄山蹂躏毁灭了的洛阳。使我们不禁想起《离骚》的结尾:‘陟升皇之赫戏兮, 忽临睨夫旧乡。’急转直下的感情, 浪漫幻想的破灭, 深刻地表现出诗人无比沉痛的爱国心情。” (3) 这段评论拔高了这首诗。《离骚》是一首长诗, 在前边反复申说了诗人屈原被楚王贬逐之后对祖国的恋恋不舍之情。诗人去找灵氛占卜, 巫咸降神, 请他们指示出路。灵氛劝他去国远游, 另寻施展抱负的处所;巫咸则劝他暂留楚国, 等待时机。诗人接受了灵氛的建议, 准备升腾远逝, 这时却看到了故国的大地, “陟升皇之赫戏兮, 忽临睨夫旧乡。仆夫悲余马怀兮, 蜷局顾而不行”, 诗人终于留下来了。因为前边有许多的铺垫, 《离骚》的结尾便不突兀。可是《古风》第十九却非如此, 作者好像一位导游, 大肆宣传了天国的美好生活, 游客们便兴冲冲地随他前往天国, 想看一看神仙们的生活。可是到了天国门口, 导游却说:咱们不进去了, 大家回人间受苦去吧。这种“急转直下”的突然变卦, 游客绝对不能接受。换言之, 这首诗的思维跳跃过于急骤, 并不能“深刻地表现出诗人无比沉痛的爱国心情”。

 

 

胆汁质诗人李白有时给人一种神经质的感觉, 他经常让作品拖上一条“光明的尾巴”。其名作《梦游天姥吟留别》写梦中的天姥山:

 

半壁见海日, 空中闻天鸡。千岩万转路不定, 迷花倚石忽己暝。熊咆龙吟殷岩泉, 栗深林兮惊层巅。云青青兮欲雨, 水澹澹兮生烟。列缺霹雳, 丘峦崩摧。洞天石扉, 訇然中开。青冥浩荡不见底, 日月照耀金银台。霓为衣兮风为马, 云之君兮纷纷而来下。虎鼓瑟兮鸾回车, 仙之人兮列如麻。

 

 

李白充分发挥了他那无人能及的想象力, 把梦中的山境写得奇幻无比, 由梦境幻入仙景, 展示了色彩缤纷的神话世界的宏观图景。可是, 当读者意犹未尽之时, 这个梦幻世界突然消失了, 因为李白梦醒了:

 

忽魂悸以魄动, 恍惊起而长嗟。惟觉时之枕席, 失向来之烟霞。世间行乐亦如此, 古来万事东流水。别君去兮何时还?且放白鹿青崖间, 须行即骑访名山。安能摧眉折腰事权贵, 使我不得开心颜!

 

 

一个“忽”字标志着诗人思维的中断, 诗人从梦幻跳回现实。可是仙景中并没有什么故事发生, 诗人为什么惊醒并且还“长嗟”?这令人生疑。尤其是诗的最后两句———安能摧眉折腰事权贵, 使我不得开心颜———完全脱离了全诗, 似乎是从另外一首诗中移植过来的。这种忽东忽西的舞步, 使人眼花缭乱, 也容易使人迷惑。清人沈德潜评说此诗“诗境虽奇, 脉理极细” (4) , 恰好从反面说明此诗的脉理有一些问题, 所以沈氏勉强地作了辩护。李白的许多长诗都是这样:像现代飞行表演一样, 忽而直上云天, 忽而急下俯冲, 雄奇恣肆, 光怪陆离, 给人惊心动魄的感觉。但是仔细寻味, 脉理上还是有些问题的。