·张 鷟·

        安南武平县封溪中,有猩猩焉,如美人,解人语,知往事。以嗜酒故以屐得之,槛数百。同牢欲食之,众自推肥者相送,涕流而别。时饷封溪令,以帕盖之,令问何物,猩猩乃笼中语曰:“惟仆并酒一壶耳。”令笑而爱之。养蓄能传送言语,人不如此。
        

〔选自《朝野佥载》〕

●●
        笔记小说常以搜奇志异为写作的目的,记载下当时传闻的作者认为新奇有趣的事情。其事,当然不可尽信,然而作者记载其事的结构、行文却又常常具有欣赏价值,使人读后怡然有会于心,酒后茶余捧读亦不失一种工作之余的娱乐和休息。《猩猩》即是这样的一篇笔记小说。它写了“安南武平县封溪”一群伶俐、有感情,然而命运不幸的猩猩。简单的几笔勾勒,就使猩猩们展望了其伶俐的言语举止、尽与人同的感情、不无悲惨凄凉的命运。
        首先全文仅百余字,却层次清晰。先概述:“安南武平县封溪中,有猩猩焉。如美人,解人语,知往事,以嗜酒故以屐得之,槛数百。”猩猩们生活在安南武平县封溪一带,外貌像人,形体健美,而且懂得人的语言,知道过去未来之事,但是性爱喝酒,并因此而被人捕获,数百个监禁在一起。文章开始,就把猩猩的产地、外貌、特点以及被捕获的情况全交待得清清楚楚。然后选择了两件事加以描述,既写出了猩猩们的性情特色,又写出了它们一旦为人捕获的悲惨命运——被人们当做一种珍稀的美味而食用。最后,以“养蓄能传送语言,人不如此。”作结,说明如果对它们不杀食,驯养之后也能对人有用处,但是人们偏不这样做。语含微喟,多少亦流露出了作者对猩猩们的同情。清晰的叙述层次,把一件传闻中的事情有头有尾、有侧重点地转述给了读者。
        其次,作者具体写猩猩的部分,选材典型,既写出了猩猩们的特点,又表现了他们被人类俘获后命运的悲苦,一箭而双雕,表现了作者选材时目光敏锐,善于摄取精华的才能。一件事是当人类要从“槛”中提取食用者时,猩猩们“众自推肥者相送,涕流而别”。写出了它们对人“心”的洞悉、较为愚钝的对策和彼此之间的感情。说明它们不仅“解人语”,而且知人心、有感情。明知同类一经出“槛”即死,却“自推肥者相送”,实出无奈;而“涕流而别”也是心中悲苦的流淌。命运之可悲,实实令人同情,人类追求“美食”的残酷也实实令人侧目!第二件是讲某猩猩被送去“饷”封溪县令时,因为“以帕盖之”,县令“不知”何物,发语询问,而“帕盖”之下的猩猩竟自己回答:“惟有仆并酒一壶耳!”(只有我和一壶酒啊!)出语俏皮,显示了它伶俐的思维和语言,因而使县令“笑而爱之”,但这颇含幽默的对答,又有谁能说其中不包含了它内心的悲怆、凄凉!有感情而命运悲苦、内心凄凉的猩猩,写得几乎跃纸而出,泪眼垂垂地站在读者面前。写猩猩只举两事,两事全部体现了猩猩的性格特质,又隐含了对猩猩命运可悲的喟叹,选材精当,而这确又应是篇幅极短的笔记小说必须具备的。
        第三,作者记写猩猩,笔似客观而实有情含焉,只不过作者把它隐含在叙述、描写之中,不让它溢荡在文字之上。比如,写猩猩的两件具体事件,都既写猩猩性格特质,又表现它们命运的悲苦,这种选材本身就已寓有了作者的同情,而文章的最后两句则使这种同情虽仍含蓄却有了更深一步的表达。作者说:“养蓄能传送言语。”指明了除杀食之外,猩猩也还是另有用处的,并非只有充任“佳肴”一种用途;紧接着又说:“人不如此”(人们偏偏不这样做!)四个字,语势沉疑,含有喟叹,表露了作者的感情。作品文笔朴纳,不尚奢华,它所含寓的感情也不外在、不张扬,显示了作者较为一贯的语言风格,也常常是笔记小说的语言特色。