弦歌荡思，谁与销忧。临川慕思，何为汎舟。岂无和乐，游非我邻。谁忘汎舟，愧无榜人。

《诗经》有《秦风·晨风》三章，据《诗序》云：“刺康公也。忘穆公之业，始弃其贤臣焉”又《邶风·北风》三章，《诗序》云：“剌虐也。卫国并为威虐，百姓不亲，莫不相携持而去焉”。本诗五章，兼有自述不被朝廷征用的苦闷以及身受监管骨肉难全的悲凉之意。魏黄初四年(公元223年)年初，刚封为雍丘王的曹植应诏进京师洛阳朝见，与几个兄弟会了面，但就在这期间，其同母兄曹彰暴亡，植与其他兄弟当年归藩。太和元年(公元227年)徙封浚仪 (今开封北)，二年又回雍丘，年前曾上表自试，未成;这年年末作此组诗。其郁愤心绪，在前此所作 《赠白马王彪》诗及序中有明确吐露。序云： “黄初四年五月，白马王、任城王与余俱朝京师，会节气，到洛阳，任城王薨。至七月，与白马王还国。后有司以二王归藩，道路宜异宿止，意毒恨之。”诗云：“秋风发微凉，寒蝉鸣我侧……感物伤我怀，抚心长太息。”本诗同样是感物伤怀以抒毒恨之意的作品。“朔风”即北风，此处不仅实指冬天的物候，也象征凌虐暴肆的环境，如同 《诗经·邶风》 中的“北风”一样。

其一是对自由的渴慕和功业的向往。诗中想 “骋代马”北上与 “随越鸟”南飞，就是忧怀国事，欲脱身报国。《古诗十九首》有“胡马依北风，越鸟巢南枝”句，写游子对故乡的眷恋;本诗中的北行、南飞，则是抒发王室成员对国事的关注。“仰彼朔风，用怀魏都”，在北风刮起时，引发对魏都的怀想。魏旧都邺，有先父 (曹操)的陵墓，旧注多以为此处所怀为邺;然新都洛阳，有承继大统的新皇 (曹叡)，植既求自试，难免有怀朝廷，故 “用怀”句似从兼怀旧都、新都为宜，正是这特定的王室成员的身份，才决定了诗人不甘寂寞无闻，郁郁而终。“愿骋代马，倏忽北徂”，恨不得立刻出发，骑马北上。“代马”，产于漠北的骏马; 倏 (shu)忽”，极快; “北徂 (cu)”，向北走。“凯风永至，思彼蛮方”，北风过后将吹起南风，又令人不由得思念南方。“凯风”，南风，《诗经 ·邶风 ·凯风》云 “凯风自南”;“永至”，自远方吹来; “蛮方”，南方，《礼记》云 “南方曰蛮”。“愿随越鸟，翻飞南翔”，多想追随南返的侯鸟，翩翩地飞到南方。“越鸟”，南方飞来的候鸟。“越”，古吴越之地。这两句是渴盼南征吴国，建功立业。年前，《求自试表》中已吐露这个渴望：“流闻东军失备，师徒小衅，辍食弃餐，奋袂攘衽，抚剑东顾，而心已驰于吴会矣。”这当然只能是天真的幻想，是他的一厢情愿，人家防范犹恐不周，岂能赐其兵权?诗人之所以有如此急切的渴盼，与他不自由的处境有密切关系。作为皇族中的成员，他不能不关注国事;作为政争中的失意者，他又无法实现自己的心愿。身体的羁绊与思想的纵肆，形成强烈的反差，“骋代马” 与 “随越鸟” 的渴盼，只能在梦中追寻了。

其二从景物的变换，喻示时光的流逝，慨叹自身的碌碌无为。“四气代谢，悬景运周”，是说季节在轮流交替，日月在周期运行，意谓时间是无情的，不会为任何人停留，“四气”，四季; “代谢”，交替; “悬景”，日月;“运周”，周期运行。“别如俯仰，脱若三秋”，小别此地仿佛只在低头抬头之间，竟然快速地变换了好几个季节。这是述写徙封浚仪又重返雍丘的感受。“别如”，刚离开;“脱若”，忽然间;“三秋”，几个季节，“三”是约数。“昔我初迁，朱华未晞”，当年我刚离开这里时，春花尚未凋落。“初迁”，指徙封浚仪，虽在诗人来说，实非首次改封，但在改元太和后尚属“初迁”;“朱华”，红花，指春景; “晞”，干萎。“今我旋止，素雪云飞”，如今我又回到这里，素洁的雪花像云絮般飘落。“旋止”，又回到这里，指重返雍丘。这几句脱胎于《诗经·小雅·采薇》：“昔我往矣，杨柳依依;今我来思，雨雪霏霏”，不仅描写了时光流逝的飞速，还含有“物犹如此，人何以堪”之意，意谓生命在不停地缩短。时光飞逝，寿期有限，不能不使关注国事、欲有作为的诗人格外焦燥急切，《古诗十九首》云：“所遇无故物，焉得不速老。盛衰各有时，立身苦不早。人生非金石，岂能长寿考。奄忽随物化，荣名以为宝。”想在有限的人生中留下永恒的功业，是汉末文人的普遍心态，身为皇族的诗人怎能不格外动心?在 《求自试表》中，诗人已经恳挚地披露了这层忧思：“臣窃感先帝早崩，威王弃世，臣独何人，以堪长久?常恐先朝露填沟壑，坟土未干而身名并灭。”

其三哀伤自己身世之零落。“俯降千仞，仰登天阻”，向下降面临千仞深渊，向上登面对高山险阻，喻写自己进退两难，既不甘沦落，又无法施展，左右失据，无所适从。“天阻”，高山。一年后于徙封东阿时所作的 《吁嗟篇》曰： “吁嗟此转蓬，居世何独然……自谓终天路，忽然下沉泉。”以忽上忽下喻自己的身世，与此处之难下难上正堪对照。曹操在世时，植“以才见异”; 操去世后，屡次改封，汲汲寡欢，前后处境，判若云泥，怎能不在诗人心头烙下深深的伤痕?又怎能不使他倍感人生旅途之坎坷困顿?“风飘蓬飞，载离寒暑”，像飞蓬(一种草木植物)一样随风而飘，历经季序的变化，喻写自己不由自主地接受命运的簸弄。“风飘蓬飞”句典出 《商君书》： “夫飞蓬遇飘风而行千里，乘风之势也”。“载离寒暑”典出 《诗经·小雅 ·小明》： “二月初吉，载离寒暑”。“载”，则; “离”，经历; “寒暑”，季节的变化。“千仞易陟，天阻可越”，再深的渊谷也能爬上去，再高的大山也能跨越，喻个人的遭际再苦也能熬过。“陟”，升。“昔我同胞，今永乖别”，是说自己的同胞兄弟，如今都无法相聚，这才是最可悲哀的。此时，诗人的胞兄任城王曹彰已去世，其余兄弟也各归封地，不准互相往来，诗人“意毒恨之”，尤为此伤感。这两句与前两句联绵而下，一层深似一层地披示了内心的苦闷。

其四表白自己对君王的忠诚。皇帝尽管是自己的亲侄，但恪于封建礼教，必须曲尽臣节，即使不蒙恩宠，也不得有丝毫怨悱。诗人既要表白自己尴尬的处境，又要保持臣下的礼数，这种微妙的感受，实在极难表达，但此处却披露得曲折细腻，贴切生动。“子好芳草，岂忘尔贻”，知道你喜爱芳草，当然愿向你奉赠，意谓君王既要招揽贤才，自己渴盼能被重用。“子”、“尔”均指皇帝，“芳草”喻才能。《古诗十九首》云： “涉江采芙蓉，江泽多芳草。采之欲遗谁?所思在远道。”所抒亦是志士修养才干，打算为明主所用的忧思，此诗暗用其意。“繁华将茂，秋霜悴之”，芳草还未长茂盛，突然被秋霜伤害。悴(cui)，伤残。二句喻指自己虽怀有报国之心，但却没有报效的机会，点出命运对自己的打击。“君不垂眷，岂云其诚?秋兰可喻，桂树冬荣。”即使得不到君王的看顾，又怎能不表现出自己的诚意呢?那就好比秋兰之香经霜更烈，桂树之花入冬不凋。意谓自己遭际再苦，也不会改变对君王的忠贞。《文选》注云：“兰以秋馥，可以喻言;桂以冬荣，可以喻性。”点明其喻意。一年后，诗人在上《求存问亲戚疏》时亦表白： “若葵藿之倾叶，太阳虽不为之回光，然终向之者，诚也。臣窃自比葵藿。”

其五进一步申说自己不得君王眷顾的苦闷。在《求存问亲戚疏》中，诗人生动地状写了自己匿居封地的寂寥伤怀：“每四节之会，块然独处。左右惟仆隶，所对惟妻子;高谈无所与陈，发义无所与展。未尝不闻乐而拊心，临觞而叹息也。”同胞兄弟不得往来，何处去寻觅知音?诗人终日为此而苦恼。“弦歌荡思，谁与销忧”，我想借弦歌来荡涤愁思，可谁肯来合奏以为我消除烦忧呢?《文选》注云：“言弦歌可以荡涤悲思，谁与共奏以消忧也。”实则 “弦歌”不仅指弹琴唱歌，而是指教民以礼乐，是理想的治国之道。相传孔子经过武城时，听到有弦歌之声，笑着说：“杀鸡焉用牛刀!”意谓治理武城这样一个小地方，不值得用治天下的高超手段。其弟子言偃(子游)答说：“您过去教导过我们，治民之人懂得礼乐就能爱护百姓，被治的百姓懂得礼乐就便于驱使。我正是按您的教导去做的。”于是孔子对其他弟子说：“子游的话是对的，刚才我不过开了个玩笑”。(见《论语 ·阳货》)此后，“武城弦歌”成为治理国家的理想之境。故这两句诗不仅是慨叹无合奏弦歌的知音，更是在伤感自己的治国之才无人能赏识。“临川慕思，何为汎舟”，在江边思念对岸的美人，可惜无船可摆渡过去。《文选》注曰：“言临川日暮，而又相思，何为汎舟，而不济以相从乎?”典出 《诗经 ·周南·汉广》“汉有游女，不可求思”;《邶风·柏舟》“汎彼柏舟，亦泛其流。”据 《诗序》，前者系指“文王之道，被于南国”，后者系指 “言仁而不遇也”，合起来便是说皇恩无边，可不知怎样才能求得。“岂无和乐，游非我邻”，并不是没有人可以与我和奏弦歌，只是子游未成为我的邻居。这二句诗与一、二句相呼应，意谓能赏拔我的人总会有的，只是现在还未出现。“谁忘汎舟，愧无榜人”，我绝不会忘记追求的目标，可惜无人驾驶渡河的船只。“榜人”，舟师、船工。《文选》注云 “榜人，喻良朋也。”实际上，“我邻”与 “榜人”，不是指一般的知音，而是指能够帮助自己施展治国之才的人，也就是君王。前四句是渴求得到君王的眷顾，后四句是清醒地认识到渴盼不会成为现实。诗人寂寞悲苦的心境，即此淋漓尽致地得到呈示。

这一篇组诗，由心存幻梦写起，以自感绝望作结，既有身世的写照，又有忠贞的表白，既有屡受挫折的颓丧，又有等待机遇的焦灼，既是志士未路的悲歌，也是骨肉相残的诉忧，思路纡曲，感情凝重，精熟典籍，擅长刻画，表现出深湛的功力。