秦娘者,维扬勾栏中人,其父固老诸生也,谈者失其姓,生而国色,幼失怙恃,依其舅以居。而其舅负官逋,不得已议鬻其甥女,为谋者所诳,遂入青楼。女守贞不辱,假母好言劝之,不从,恫喝之,挞楚之,惟以死自誓。假母计穷,议转鬻之他所,而以其貌美未忍也。
        或为假母谋曰:“凡为女子孰无情欲,宜广觅少年美男子, 勿责以缠头之费,苟有当女意者,任留一二宿。以后事易为计矣。”假母从之。凡所交好者,皆托其物色。于是裘马少年, 日有至者。女见之辄哭泣。稍近之,则怒詈。假母不能忍, 日以鞭扑从事。女决意求一死。夜梦老翁曰:“吾尔父也,汝慎无死。吾已为汝觅佳婿,明日当可谐秦晋之好矣。”
        吴下有蒋生者,以应京兆试,道出芜城,初无意寻芳也。蒋有友,平时亦尝受假母之托。以蒋貌美,导之往。蒋始不可,友固怂臾之。及至,女向壁哭如故。蒋调之曰:“闻卿名秦娘,小生则小字晋郎。秦晋自宜为姻好,何拒我之深也?”女闻言,忆梦中父语,秋波斜睇,见蒋风度不凡,不觉哭声顿止。假母喜曰:“大好!大好!今日仙女思凡矣。老身且去料理酒食。”女与蒋同坐房中,虽无一言,亦无愠意。须臾,酒食至。假母招女同坐,女亦盈盈而至,然泪痕固涔涔也。蒋见旁无他人,乃问之曰:“观卿情状,必有隐怀。仆虽交浅,何碍言深。”女细述己志,且告以梦,又哽咽而言曰:“郎君若能为百年之计,梦中父命,敢不敬从?若以为风尘中人,苟遣一时意兴,则虽死不从也。”蒋叹曰:“有志女子哉!人生固未娶,然贫无金屋,奈何?”女曰:“苟许相从,荆布无恨;但求先矢天日,然后再陪杯勺。”蒋许之,共誓于神。是夜遂同燕好。假母喜女意转,坚留小住,乃流连三日。
        女谓蒋曰:“郎君别后,假母必不容独居,宜早为计。君家有何人?所居何处?可详告妾。”蒋曰:“家中无人,惟一寡姊相依。所居则姑苏某巷也。”女喜曰:“妾得计矣。君宜为一书与令姊,详述妾事,妾自有策,脱此火坑。”蒋悉如其言。
        及蒋去三日,假母果别招一客至。女强笑承迎,醉之以酒,乃服客之衣帽袜履,诈为客状,启户迳出,大骂曰:“何物婢子,如此倔强,令人愤气填膺!”假母疑女又有变,得罪于客,追出谢之,则扬长竟去矣。入房审视,客固醉卧未醒,而女兔脱。乃始追女。甫出门而暴风骤起,灯烛皆灭。盖女之出也,默祷于父,有阴相之者也。追者皆悚然而返。女独行昏黑中,若有导之出者。遂附船至苏州,竟至蒋家,投书于姊。姊审书不谬,留之。而女已有身,及期产一男。姊始犹狐疑,视所生男,酷似其弟, 乃大喜焉。
        蒋自别女,入京应京兆试不售。或荐之就四川学政幕,甫至而学使者卒。蒋留蜀不得归,俄值川楚教匪之乱,益困顿。适大帅欲延一书记之友,蒋遂入其幕府,宾主甚相得。始惟司笔札之事,居久之,灰盘密谋,罔不参预。以军功保举训导。是时道路梗塞,鱼雁罕遇。而蒋亦从事戎旃,置家不问,遂与家人久绝音问。
        及川楚平,叙功以知县铨选,始乞假而归。 自辞家北行,至此将二十年矣。遥望故山,颇有近乡情怯之意。乃至所居坊巷,则门庭如故,且红灯双桂,彩幕高张,鼓吹喧阗,溢于户外,不知其有何事。入门,则坐上客满,多不相识。有少年就问客:“从何来?”蒋诧曰:“吾故蒋某,此吾家也。”少年大骇而入。无何,有中年妇人出,则其姊也。惊且喜曰:“吾弟归欤?”引少年就蒋曰:“此吾弟之子也。”盖其子年已弱冠,是日适为毕姻耳。坐客皆大惊叹,以为巧遇。
        姊曰:“正有一事为难。弟妇已将作阿婆,而犹垂发作女儿装束,使之改妆,不可。今吾弟幸而归来,乃当如何?”一客曰:“何不趁此吉日,使父母子妇同日完姻,亦佳话也。”满堂轰然曰:“然!”于是青庐之内,花烛高烧,翁姑拜前,儿妇拜后。观者皆啧啧谓为未有之盛事。好事者为作《秦晋配》传奇。
        《秦娘》是一篇描写青楼女子大胆追求自由与爱情的传奇小说。小说通过青楼女子秦娘勇敢捍卫自身贞节,机智巧妙地跳出火坑的曲折经历,热情赞颂了秦娘出污泥而不染,矢志守正的品格,以及她与命运、恶势力顽强抗争的勇敢精神。
        秦娘自幼丧失父母,为媒者所骗,不幸堕入青楼。但是她守贞不辱,勇敢捍卫自身的尊严和贞操。鸨母恫吓、鞭挞,欲使之就范,秦娘以死自誓,鸨母又以财物、美色诱惑,秦娘仍不为所动。后秦父托梦,秦娘遂与蒋生结为秦晋之好。分手之后,鸨母叫秦娘接客。秦娘将嫖客灌醉后,着其衣化装为嫖客逃出妓院,至蒋家藏匿,并为蒋生一子。蒋生在外作官,时逢白莲教起义,川楚战乱不休,蒋生滞留蜀地二十年后始得返乡。回乡之日正是其子成婚之日。后蒋生、秦娘与其子、媳同日完婚,成为一时之美谈。
        堕入火坑的青楼女子的不幸命运,历来为作家们所关注。自传奇小说由唐代开始盛行以来,倡优女子就一直在爱情小说中占有独特的位置。她们为追求自由与幸福不屈不挠,至死不渝。但是她们最终的结局大都为黑暗势力吞噬。霍小玉、杜十娘那样的刚烈女子,最终都是以美的毁灭,完成了对封建制度的控诉。造成她们悲剧命运的根本原因,固然是罪恶的封建制度,但是她们自身的弱点,也加速了这种悲剧的形成。这些不幸的女子虽然都渴望并追求幸福,但她们却在一定程度上将自己的命运寄托在别人身上,希望有情人出面为自己赎身,帮自己跳出火坑。这就注定了她们的结局不是最终向命运屈服便是香消玉殒。正是在这一点上,秦娘突破了她们的局限性。她虽堕入青楼,却能矢志不渝,勇敢捍卫自己的尊严,恫吓威胁、酷刑折磨不能使之屈服,巧言令色,财引色诱也不能让她上当。为维护自身清白,她不惜以死相拼。以一柔弱女子,身陷污泥却能冰清玉洁,实属难能可贵。然而,更为可贵的是她在同恶势力搏斗,谋求自身解放的斗争中不依赖外界力量,而是完全靠自己,凭自己的智慧和勇气战胜了邪恶,跳出了火坑。她自设妙计,摆脱了鸨母的监视和追捕,逃出了罪恶的深渊,为自己争取到了圆满的结局。秦娘这个艺术形象的社会意义正在于此。
        人物形象的塑造,离不开必要的心理刻画。作品对人物心理状态的刻划是比较成功的。秦娘由起初的誓死不从到后来委身于蒋生,中间经历了一个复杂的心理变化过程。为了揭示秦娘内在的思想、感情、性格,作者用细腻的笔触,生动具体描摹出秦娘初遇蒋生时的思想感情的变化过程。秦父夜里托梦秦娘,称已为其寻至佳婿,可与之结为秦晋之好。次日,适逢蒋生在朋友纵恿下去见秦娘。初次相见,“女向壁哭如故。”蒋以“闻卿为秦娘,小生则小字晋郎,秦晋自宜为姻好”戏之,“女闻言,忆梦中父语,秋波斜睇,见蒋风度不凡,不觉哭声顿止”。鸨母出去料理酒食,秦娘与蒋生同坐房中,“虽无一言,亦无愠意”。鸨母招她与蒋同席,她“盈盈而至,然泪痕固涔涔也”。席间蒋见旁无他人,询问她有何隐情,她“细述己志,且告以梦,又哽咽而言”,问蒋是“遣一时意兴”,还是图“百年之计”。得到满意答复后,她又说:“苟许相从,荆布无恨,但求先矢天日,然后再陪杯勺。”最后,双方“共誓于神”,才于“是夜遂同燕好”。描述精细,真实感人,一位既坚贞不屈又温柔多情的女性形象呼之欲出。
        作品情节曲折奇巧,故事发展跌宕有致,情景描写生动形象,引人入胜。作者以秦娘的坎坷经历为线索结构故事,写秦娘如何误入青楼,饱受威胁利诱,最后如何在其父的冥灵庇护下女扮男装,逃出虎口。到了蒋家,蒋生却出门在外。二十年后相聚时,又正是儿子结婚之日,真是扑朔迷离,变化莫测。其中秦娘出逃一节写得十分精彩:“及蒋去三日,假母果别招一客至。女强笑承迎,醉之以酒,乃服客之衣帽袜履,诈为客状,启户迳出,大骂曰:‘何物婢子,如此倔强,令人愤气填膺!’假母疑女又有变,得罪于客,追出谢之,则扬长竟去矣。入房审视,客固醉卧未醒,而女兔脱。乃始追女。甫出门而暴风骤起,灯烛皆灭……追者皆悚然而返。”紧张、奇险,令人惊心动魄、毛骨悚然的情节场面描写,更加烘托出秦娘的勇敢和机智。故事的结局,父子双双成婚,“青庐之内,花烛高烧,翁姑拜前,儿妇拜后”,亦出人意料之外,可谓想象奇特,构思巧妙,匠心独具了。
        小说叙事委婉,文笔清丽,形象生动,声情并茂,堪称晚清文言小说中的上乘之作。当然,小说也有一些明显的缺陷。秦父托梦一节,给作品蒙上了明显的宿命论的色彩,这在一定程度上削弱了秦娘形象的社会意义。由于历史的和阶级的局限性,作者对蒋生参加镇压白莲教起义的行动持肯定态度,这些我们是不能过于苛求古人的。